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La Puglia e, in particolare la Città e la Chiesa che è in Lecce,
vi accoglie qui riuniti per il tradizionale Convegno unitario degli
Uffici catechistici, liturgici e delle Caritas diocesani.

Il mio saluto al Vice Presidente della Cei, mons. Benigno
Papa, che terrà la relazione introduttiva, ai Presidenti e membri
delle tre Commissioni episcopali, ai Direttori dei tre Uffici naziona-
li, alle Autorità, alla Stampa, a ciascuno di voi, con l’augurio di gior-
nate fruttuose e serene.

Il tema del Convegno si inserisce nel cammino di preparazione
al XXIV Congresso Eucaristico Nazionale di Bari ed è nel solco del
cammino pastorale di questo decennio, scandito dagli Orientamenti
della Cei: Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia, dalle tre
note sull’Iniziazione cristiana e del documento: Il volto missionario
della parrocchia in un mondo che cambia, appena pubblicato.

Sono certo che questi documenti, insieme ai molteplici inse-
gnamenti, offerti alla Chiesa universale da Giovanni Paolo II, fa-
ranno da sfondo alla riflessione di questi giorni, aiutandoci a rinve-
nire le linee concrete da proporre non solo ai parroci e agli opera-
tori pastorali, qui rappresentati, ma all’intera comunità cristiana
della Nazione, che, pur vantando antiche e solide tradizioni religio-
se, vede rapidamente sfaldarsi il senso della domenica e la sua cen-
tralità nella vita dei cristiani.

Vorrei rappresentare qui le sofferenze e le ansie dei pastori
delle Chiese italiane, la fatica dei 23.000 parroci e dei loro più stret-
ti collaboratori, la speranza della stessa società civile, affranta da
non pochi problemi e ansie, che, dal recupero della domenica, po-
trebbe trarre non pochi vantaggi, anche civili e sociali.

La scelta di Lecce, per questo Convegno, è dovuta al fatto che
la nostra Città fu sede di un Congresso Eucaristico Nazionale nel
1956 e anche al desiderio di tenere in Puglia i convegni di settore,
in preparazione del Congresso Eucaristico di Bari, che avrà come
tema: Senza la domenica non possiamo vivere.

I Vescovi di Puglia sono grati per tale scelta. 
Siamo tutti impegnati a sostenere il cammino che la diocesi di

Bari sta indicando con solerzia e intelligenza, per un crescente coin-
volgimento delle comunità nella tematica congressuale, così vicina
al tema del presente Convegno.

unedì 14 giugno 2004
Saluto ai Convegnisti
S. E. Mons. COSMO FRANCESCO RUPPI - Arcivescovo di Lecce
Presidente della Conferenza Episcopale Pugliese



Non è mio compito entrare nel vivo del Convegno; mi sia le-
cito solo affacciarmi sulla soglia, chiedendo di porre, accanto al ti-
tolo, un semplice interrogativo, per trasformarlo successivamente,
in indicazioni concrete, perché la parrocchia, famiglia di famiglie,
viva la domenica e ne faccia il centro della vita e della missione dei
cristiani.

La frequenza alla messa domenicale è varia da zona a zona,
come già trent’anni fa documentava nelle sue ricerche il compianto
Burgalassi. I sinodi-postconciliari, che si sono tenuti in molte dio-
cesi, non hanno mancato di sviluppare indagini su questo punto,
giungendo alla conclusione che siamo in presenza di una parteci-
pazione discontinua e variegata e, soprattutto, che sono ormai atte-
nuati i vincoli tra fede e partecipazione alla Pasqua settimanale.

La Parrocchia, però, è ancora il luogo fisico, al quale la co-
munità fa riferimento per la Messa domenicale, ma la centralità
della parrocchia va recuperata non in termini giuridico-disciplinari,
ma spirituali e pastorali.

Nonostante la diminuzione dei praticanti, la parrocchia rima-
ne ancora il punto di riferimento più vicino ai battezzati; il parroco
è l’anello di congiunzione dei fedeli con la Chiesa locale e la Chiesa
universale.

Non una parrocchia qualsiasi, ma una parrocchia viva, carica
di mordente e di fascino, una parrocchia rinnovata, protesa alla
missionarietà, forte e credibile per la sua testimonianza di carità.
Una parrocchia che metta al centro l’Eucaristia domenicale e faccia
sentire la gioia di ritrovarsi insieme nel giorno del Signore.

Questa parrocchia dobbiamo delineare e costruire con tutte le
nostre forze e con l’aiuto del Signore.

Buon lavoro!
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I
ntroduzione
S. E. Mons. ADRIANO CAPRIOLI - Vescovo di Reggio Emilia-Guastalla
Presidente della Commissione Episcopale per la liturgia

“Signore, stasera, sono solo.
A poco a poco, i rumori si sono spenti in chiesa,
Le persone se ne sono andate,
Ed io sono rientrato in casa.
Solo”.

Questa che ho citato è l’inizio della Preghiera del sacerdote la
domenica sera, di Michel Quoist, un libro di preghiere di moda negli
anni Sessanta, nei miei primi anni di Ordinazione presbiterale.
Diventato poi parroco, al termine della giornata domenicale, la mia
preghiera era però un’altra. Chiudevo la faticosa giornata domeni-
cale dicendomi, rientrando finalmente in casa: “Solo... meno male
che finalmente sono solo e posso tirare il fiato”.

La domenica, non solo per il parroco, ma anche per la vita
della parrocchia era un giorno di superlavoro. Per certi aspetti lo è
ancora oggi, ma oggi abbiamo coscienza che qualcosa sta cambian-
do. Sta cambiando il rapporto “parrocchia e territorio”. Una volta
era il territorio ad appartenere alla parrocchia, perché tutta la vita
si svolgeva come all’ombra del campanile: la nascita in casa, la
scuola dei piccoli, il lavoro dei campi, la malattia e la stessa morte.
Anche la festa – non si parlava di tempo libero – apparteneva alla
parrocchia. Oggi non è più così.

Sono note le difficoltà sociali e culturali per una esperienza
viva della domenica nelle nostre comunità parrocchiali: la questio-
ne della mobilità, il pendolarismo, il turnover lavorativo, l’attività
sportiva, il divertimento giovanile... Sono fenomeni che portano
spesso le persone a vivere fuori parrocchia diversi momenti della
loro esistenza quotidiana, festa compresa. Non è più il territorio che
appartiene alla parrocchia, ma la parrocchia che appartiene al terri-
torio, ed è chiamata perciò a leggerne i cambiamenti e a interpre-
tarne i bisogni.

Si aggiunga, sul piano soggettivo, la mentalità diffusa anche
tra i praticanti di vivere la domenica come precetto o bisogno reli-
gioso da esaudire senza coinvolgimento ecclesiale e missionario.
Anche se ancora sommerso e più difficilmente riscontrabile, c’è il fe-
nomeno della cosiddetta “appartenenza debole alla Chiesa”, per cui

La parrocchia
vive la Domenica



il cristiano oggi, spesso, tende a scegliere la propria parrocchia al di
là del criterio territoriale, così come tende a scegliere le norme mo-
rali da osservare e gli stessi articoli del Credo. Da qui un certo al-
lentamento del “vincolo parrocchiale”. 

Se è vero quanto osservato, sia pure succintamente, nelle pre-
cedenti riflessioni, mi si pone una domanda sul tema del nostro con-
vegno. Tema del convegno è “La parrocchia vive la domenica”.
Soggetto e punto di forza è la parrocchia, e la domenica ne è piut-
tosto il campo di azione, il terreno d’impegno, ma anche il proble-
ma pastorale da affrontare. Sembra che alla fine sia la parrocchia
chiamata a “salvare” la domenica, a togliere la domenica, e in ge-
nere la festa, dalla crisi in cui versa, moltiplicando le iniziative pa-
storali in proposito. Penso, ad esempio, alla iniziativa delle “dome-
niche a tempo pieno” dove non solo si va alla Messa insieme, ma
insieme si fa festa, si pranza, si vivono momenti belli. 

È vero, tutto questo è bello. C’è il rischio però che tutto que-
sto venga vissuto da pochi, meno ancora rispetto a quelli che conti-
nuano a frequentare la Messa domenicale, con accenti ancora auto-
referenziali e poco missionari. Sorge allora la domanda se la par-
rocchia che vive la domenica non sia anzitutto la comunità cristia-
na che si interroga: “Perché la domenica?”. “Perché vivere la domeni-
ca in parrocchia?”. “È anzitutto la parrocchia che vive la domenica, o
è la domenica che fa vivere e ritrovare la parrocchia?”.

Le domande non rovesciano il tema del convegno, in quanto
c’è “circolarità” tra l’affermazione della centralità dell’Eucaristia do-
menicale e la rilevanza della stessa parrocchia; riconducono piutto-
sto il tema del convegno al suo punto di osservazione originario e
fondamentale. Sembra questa, del resto, l’impostazione che al tema
è data dagli Orientamenti pastorali CEI, Comunicare il Vangelo in un
mondo che cambia (= CVMC): “Ci sembra molto fecondo ricuperare
la centralità della parrocchia e rileggere la sua funzione storica con-
creta a partire dall’Eucaristia, fonte e manifestazione del raduno dei
figli di Dio e vero antidoto alla loro dispersione nel pellegrinaggio
verso il Regno” (al n. 47, che a sua volta riprende un testo della
Novo Millennio ineunte n. 36).

La mia introduzione al Convegno potrebbe finire qui con la
domanda “È anzitutto la parrocchia che vive la domenica o è la do-
menica che fa vivere e ritrovare il vero volto della parrocchia?”. Una
buona domanda è già un buon inizio. Se l’Eucaristia domenicale e
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la comunità parrocchiale vengono lette come due realtà che si rap-
portano secondo un principio di circolarità non puramente estrinse-
ca ed occasionale, ma intrinseca e reciproca, allora diventano me-
glio percorribili alcune piste di ricerca.

CHIESA IN SOSTA DAVANTI AL MINISTERO

La prima pista di ricerca è quella che guarda alla comunità
parrocchiale come ad una Chiesa che sa “sostare davanti al
Mistero”. È questa la prospettiva che Giovanni Paolo II, all’indo-
mani del Giubileo del Duemila, ha indicato come il cammino delle
Chiese all’inizio del nuovo Millennio. Si veda in particolare il capi-
tolo III della Novo Millennio ineunte, intitolato Ripartire da Cristo,
che non a caso dedica una particolare attenzione alla “Eucaristia
domenicale” (nn. 35-36).

Si tratta anzitutto di interrogarsi sul “carattere irrinunciabile”
dell’Eucaristia domenicale. Nonostante il calo della frequenza do-
menicale, spesso i fedeli sono, ancora oggi, una folla. La responsa-
bilità dei pastori è anzitutto quella di non sciupare un’enorme pos-
sibilità ancora a portata di mano. Tenendo conto che là dove in
modo abituale si trascura il Giorno del Signore, e soprattutto la par-
tecipazione all’Eucaristia, la fede stessa è in pericolo. Alcune espe-
rienze già presenti in Europa sembrano confermarlo. Ricordando la
storia degli Ebrei, qualcuno ha detto che, se è vero che essi hanno
salvato il Sabato, è ancora più vero che il Sabato ha salvato gli
Ebrei, custodendone la fede. Non bisogna, forse, dire la stessa cosa
nei confronti della domenica per i cristiani?

Celebrare il Giorno del Signore diventa così il luogo norma-
le, in cui educare la comunità parrocchiale a rivolgersi al suo
Signore “nell’atto della fede”, che non può essere risolto una tan-
tum, ma chiede di essere di nuovo suscitato come la manna nel
cammino del popolo di Dio nel deserto. Si comprende perciò me-
glio il valore del celebrare il “Giorno del Signore” come il “sostare
davanti al Mistero”: con linguaggio biblico si direbbe il tempo del
“riposare dei discepoli”, accogliendo l’invito del Maestro “Venite e
riposatevi un po’” (Mc 6,31).

La centralità dell’Eucaristia domenicale nella vita della par-
rocchia verrebbe così a semplificare la settimana della comunità cri-
stiana già fin troppo oberata, riconducendo le tante iniziative cate-
chetiche, caritative... a poche, anzi ad una sola iniziativa significa-
tiva, quale appunto quella eucaristica, imparando così a sostare alla
radice dello stesso fare carità. Si profila qui quanto irrinunciabile e
significativo diventi il compito della pastorale del “Giorno del
Signore” per la vita della comunità parrocchiale. 
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CHIESA IN STATO DI MISSIONE

Una seconda pista di ricerca, è quella che guarda la comunità
parrocchiale che celebra il “Giorno del Signore” come a una “Chiesa
in stato di missione”. Dall’Eucaristia, celebrata bene e inserita in un
contesto di ascolto della Parola e di contemplazione del Mistero,
scaturisce una forza educativa alla missione. Quando questo avvie-
ne, ha luogo una straordinaria conversione personale e comunita-
ria: così l’Eucaristia rende missionaria la comunità.

L’assemblea eucaristica si rivela perciò nello stesso tempo
come segno della presenza, ma anche dell’assenza della comunità.
L’assenza della comunità risalta in particolare in coloro che, pur
frequentando poco o niente la vita della comunità, continuano tut-
tavia a chiedere per sé o per i figli i sacramenti (il matrimonio, il
Battesimo...). Scrivono i Vescovi: “Tutti questi momenti, che alle
volte potrebbero essere sciupati da atteggiamenti di fretta da parte di
presbiteri o da freddezza e indifferenza da parte delle comunità par-
rocchiali, devono diventare momenti di ascolto e di accoglienza”
(CVMC 57).

Non è un caso che, tra gli orizzonti di cambiamento pastora-
le per una parrocchia missionaria, nella recente Nota pastorale CEI
Il volto missionario delle parrocchie in un mondo che cambia
(Pentecoste 2004), strettamente congiunta con la pastorale del
primo annuncio, sia messa in risalto la figura della “Chiesa madre
che genera i suoi figli nella iniziazione cristiana” (n. 7). Sono note
le difficoltà in cui versa la Chiesa in tema di iniziazione cristiana: la
debolezza educativa della famiglia, prima ancora l’evanescenza
della vita della comunità parrocchiale.

E, tuttavia, una presenza il più possibile completa della co-
munità cristiana nel cammino di iniziazione cristiana non è impen-
sabile: la comunità vera, reale, quotidiana; quella che celebra la do-
menica, ma non solo; quella che vive i ritmi dell’anno liturgico, che
si anima e si accende per le sue feste e devozioni; quella che cerca
di essere attenta ai poveri che abitano tra la sua gente, che ha pa-
role di consolazione e di speranza. È dall’incontro e dal convergere
sinergico di tutti questi aspetti visti nel luogo e nel momento della
loro azione, che alla fine ai nostri ragazzi e giovani risulterà signifi-
cativa l’immagine della comunità cristiana, diversamente vuota ed
astratta.

Occorrerà pensare e progettare dei percorsi di iniziazione cri-
stiana che facciano incontrare, osservare e vivere i luoghi, i tempi e
i ritmi che caratterizzano la vita della comunità cristiana, in cui sa-
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ranno chiamati a professare la fede. Sia pure con modalità diverse,
l’obiettivo è quello di ridare alla domenica il suo significato profon-
do di “Giorno del Signore”, ma insieme “Giorno della comunità” e
quindi anche di “Iniziazione alla vita della comunità”: un giorno in
cui tutta la comunità si rimette in stato di iniziazione e assolve così
il suo compito di iniziare alla fede le nuove generazioni. 

L’intento di questa introduzione, già a partire da queste due
piste di ricerca – insieme ad altre che il Convegno non mancherà di
prospettare – voleva mostrare come la scelta della centralità
dell’Eucaristia domenicale costituisca il vero fondamento che dà il
suo volto alla comunità parrocchiale e rende possibile la realizza-
zione di quella pastorale organica che va sotto il nome di “pastora-
le integrata” tra Parola, Liturgia e Carità. Il Convegno così inteso ac-
quista, oltre al suo significato pastorale, anche un significato ecu-
menico.

È stato notato che le tre grandi dimensioni della vita della
Chiesa – Parola, liturgia e carità – caratterizzano in modo speciale
ciascuna delle tre grandi confessioni cristiane. Se la Parola è stata
posta in particolare valore dai nostri fratelli protestanti, se la Carità
– e in essa mettiamo tutta la dimensione operativa e pastorale della
Chiesa – sembra aver caratterizzato soprattutto la nostra tradizione
cattolica, la centralità della vita liturgica sembra aver identificare
meglio la specificità delle vicine Chiese orientali.

L’opportunità perciò di un “ricentramento liturgico”, stretta-
mente congiunto con una più forte centralità della Parola di Dio
nella vita della Chiesa, appare quanto mai urgente, e anche in linea
con le sollecitazioni che ci vengono dal prossimo Congresso eucari-
stico di Bari sul tema “Noi non possiamo vivere senza la domenica”. 
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Eucaristia domenicale,
cuore della vita parrocchiale.
Per una pastorale mistagogica
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S. E. Mons. BENIGNO PAPA - Arcivescovo Metropolita di Taranto
Vicepresidente della Conferenza Episcopale Italiana

ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»

L’attuale convegno unitario dei responsabili diocesani degli
uffici catechistico, liturgico, caritativo richiama quello che dodici
anni fa si tenne ad Assisi su Annunciare, celebrare, testimoniare. Il
Vangelo della carità in una pastorale organica. Dalla lettura degli
atti di quel Convegno risulta che lo scopo di esso era duplice. Primo:
aiutare la parrocchia a crescere e maturare come soggetto pastora-
le; secondo: dare all’attività pastorale maggiore unità organica at-
torno alle tre dimensioni della profezia, del sacerdozio, della rega-
lità. Si trattava, come ebbe modo di sottolineare il segretario gene-
rale della CEI di quegli anni, l’attuale arcivescovo di Milano, il car-
dinale Tettamanzi, di una questione seria e dal punto di vista teo-
retico e dal punto di vista pratico. Seria dal punto di vista teoretico,
perché la triade Parola-Sacramento-Carità è una realtà unitaria, che
noi riceviamo come dono dalla natura stessa della vita cristiana, ma
che dobbiamo sempre meglio approfondire nella sua dinamica rela-
zionale interna. Seria dal punto di vista pratico, perché una pasto-
rale unitaria e organica è una esigenza sempre più avvertita allo
scopo di non oscurare il dinamismo semplice della vita cristiana ed
evitare che la frammentarietà – che è una caratteristica della cultu-
ra del nostro tempo – finisca per essere anche presente nell’ambito
dell’attività pastorale della Chiesa. Al termine del convegno fu au-
spicato che la grazia dell’unità della triade catechesi-liturgia-carità
diventasse, negli operatori pastorali, responsabilità capace di tra-
durre nella vita di ogni credente e della comunità cristiana quanto
esigito dalla natura stessa della Chiesa.

Con l’attuale convegno unitario dei direttori degli stessi tre uf-
fici, ritengo che si possa e si debba compiere un passo in avanti alla
soggettività e unità pastorale organica delle nostre parrocchie. A sol-
lecitare i tre uffici della CEI in questa direzione è la riflessione che
è iniziata nelle nostre comunità ecclesiali sul tema del prossimo con-
gresso eucaristico nazionale che si terrà a Bari: Senza la Domenica
non possiamo vivere. La proposta che mi permetto di esprimere e su
cui mi auguro ci sia una totale convergenza è la seguente: ricentra-
re l’attività pastorale del servizio della parola, della liturgia e

Introduzione



della carità nel Mistero pasquale, da cui nasce e si alimenta co-
stantemente la comunione e la missione ecclesiale. Mi riferisco al
Mistero pasquale non come semplice dato rivelato, concettualmente
proposto e intellettualmente ricevuto, ma al Mistero pasquale che
ci viene vivamente ripresentato nella liturgia sacramentale e so-
prattutto nella celebrazione dell’Eucaristia, cuore della domenica
(cfr. NMI n. 36). È attraverso la celebrazione eucaristica, infatti, che
il Signore Gesù, risorto dai morti, si fa nostro contemporaneo, che la
valenza salvifica della sua risurrezione si rende presente e operante
nell’oggi della nostra vicenda storica, e la Chiesa, dopo più di due-
mila anni di vita, può continuare il suo cammino, tra anamnesi e
profezia, senza cessare di essere se stessa, la Chiesa del Signore
Gesù. Mi piace leggere in quest’ottica sacramentale il noto prologo
della prima Lettera di Giovanni (1, 1-4), ove l’insistenza su «ciò che
abbiamo udito... veduto... toccato» richiama certo l’esperienza stori-
ca di Gesù, che era «fin dal principio» del suo ministero pubblico,
ma richiama anche l’esperienza sacramentale, che ugualmente «era
fin dal principio» dell’età apostolica. Il Vangelo annunciato è il
Vangelo prima sperimentato nella liturgia sacramentale.

A nessuno sfugge l’importanza di questa proposta: ricentrare
sul Mistero della Pasqua catechesi, liturgia, carità significa dare un
fondamento cristologico solido all’unità organica dell’attività pasto-
rale e consentire anche che l’annuncio e la catechesi non finiscano
per essere percepite come la comunicazione di un contenuto ideo-
logico, che la liturgia non scivoli nella ritualità devozionale e la ca-
rità non finisca per essere considerata come una vaga attività filan-
tropica sganciata dalla fede. Il tutto ovviamente va posto sul fonda-
mento di una robusta fede nel risuscitato Signore, il quale ha volu-
to che, nel fluire del tempo, ci fosse un suo giorno nel quale i suoi
discepoli facessero memoria della sua Pasqua.

Articolerò, perciò, la mia relazione in tre momenti:
1. promuovere una fede viva nella potenza salvifica del Risorto;
2. la Domenica segno della Pasqua;
3. La celebrazione dell’Eucaristia domenicale, cuore della vita par-

rocchiale.

Mi piace avviare questo primo momento della mia riflessio-
ne con un riferimento a una testimonianza di Paolo, dalla quale
emerge quanto vivo, potente e affascinante fosse nella vita di fede
dell’apostolo il pensiero della risurrezione di Gesù e della risurre-
zione di noi con Lui. Nella Lettera agli Efesini scrive: «non cesso di
rendere grazie per voi, ricordandovi nelle mie preghiere, perché il Dio
del Signore nostro Gesù Cristo... vi faccia comprendere... qual è la
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straordinaria grandezza della sua potenza verso di voi credenti se-
condo l’efficacia della sua forza che egli manifestò in Cristo quando
lo risuscitò dai morti e lo fece sedere alla sua destra nei cieli» (1, 16-
20). Con queste parole san Paolo desidera che i cristiani si renda-
no conto a quale speranza ed eredità sono da Dio chiamati in virtù
di quella manifestazione dell’onnipotenza divina che si è compiu-
ta verso di loro quando ha risuscitato dalla morte Gesù. La logica
dell’apostolo sembra un po’ strana, ma il suo pensiero è proprio
questo: per conoscere la potenza straordinaria di Dio verso di noi
non c’è altro da fare che guardare a quanto Dio ha compiuto con la
risurrezione di Gesù. Essa è la misura della potenza di Dio verso
noi credenti. La ragione di questa convinzione la troviamo esplici-
tata nel capitolo successivo della sua Lettera: «Dio ci ha fatto rivi-
vere con Cristo... con lui ci ha anche risuscitati e ci ha fatto sedere
nei cieli in Cristo Gesù» (2, 5-6). Ciò che il Padre ha fatto in Cristo
egli lo ha fatto in noi fedeli, dal momento che con la nostra im-
mersione sacramentale nella morte e risurrezione di Cristo (cfr. Rm
6, 4-7) ci è donata una comunanza di vita e di destino quale solo
l’unità vitale del capo e delle membra di un organismo riesce ad
esprimere.

Quanto l’apostolo, con la Lettera agli Efesini, augurava ai cri-
stiani del suo tempo, è quello di cui abbiamo oggi grande bisogno.
San Paolo è talmente convinto che nel Crocifisso Risorto c’è la ma-
nifestazione decisiva della potenza di Dio, che da tale convinzione
fa scaturire il suo atteggiamento di libertà interiore, la sua parresia
apostolica e la serenità nei confronti delle diverse problematiche pa-
storali che si rendevano presenti nella sua vita. La prima e fonda-
mentale urgenza pastorale del nostro cristianesimo occidentale è
rinvigorire e promuovere la fede nella presenza viva ed operante del
Risorto nella Chiesa e nel mondo. Le molteplici testimonianze degli
evangelisti Giovanni e Luca e di Paolo sull’azione dello Spirito nella
Chiesa esprimono una verità dalla quale non possiamo prescindere
nella nostra azione pastorale. Non a caso il Santo Padre inizia il
terzo capitolo della sua Lettera apostolica Novo Millennio Ineunte
con il citare le parole di Gesù: «io sono con voi tutti i giorni fino alla
fine del mondo» (Mt 28, 20). Questa certezza – egli dice – ha accom-
pagnato la Chiesa per due millenni. Da essa dobbiamo attingere un
rinnovato slancio nella vita cristiana facendone, anzi, la forza ispira-
trice del nostro cammino» (n. 28). La catechesi pasquale dell’evan-
gelista Matteo ci insegna che la risurrezione di Gesù sconfigge la
paura, dà vita alla missionarietà della Chiesa (cfr. Mt 28, 5-8.9-
10.18-20), segna la nascita di una umanità nuova (cfr. Mt 28, 2-3)
e di una comunità che vive una esperienza di grazia dalle dimen-
sioni trinitarie (cfr. 2Cor 13, 13). Questa prima riflessione sul Van-
gelo pasquale ci aiuta a rinvigorire la nostra speranza e infonde co-
raggio alla nostra azione apostolica.
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Ma quello che mi preme soprattutto dire è che la fede nel
Risorto ricompone la comunità dei discepoli, la consolida nella ve-
rità e nella unità, la apre alla preghiera, alla carità e alla missiona-
rietà. Mi limito, a questo proposito, a dare alcune brevi illustrazio-
ni mutuate dalle testimonianze del Nuovo Testamento.

a) Là dove non si accetta in modo consapevole il mistero di
Cristo morto e risorto la comunità dei discepoli si dissolve. È quan-
to è accaduto durante il ministero stesso di Gesù, dal momento che
è un fatto storicamente certo che la sua morte avvenne nell’abban-
dono, la fuga e la dispersione dei discepoli (cfr. Mc 14, 50). Ma nella
accettazione di Gesù Cristo morto e risorto la comunità cristiana
trova il primo e fondamentale principio di coesione e di identità (cfr.
At 3, 22-23). È interessante, a questo proposito, quanto viene detto
nella parte finale del noto episodio dei due discepoli di Emmaus: «fe-
cero ritorno a Gerusalemme dove trovarono riuniti gli Undici e gli altri
che erano con loro, i quali dicevano: davvero il Signore è risorto ed
è apparso a Simone» (Lc 24, 33-34). È importante osservare che gli
Undici erano uniti perché dicevano: davvero il Signore è risorto ed è
apparso a Simone. Questa frase è una vera confessione di fede. Essa
ricompone la comunità dei discepoli, dal momento che la comune
fede nella risurrezione di Gesù implicava un movimento di comu-
nione reciproca tra tutti i credenti. Il racconto dei due discepoli di
Emmaus continua dicendo che la confessione di fede ufficiale trova
risonanza in una esperienza personale: «essi, poi, riferirono ciò che
era accaduto lungo la via e come l’avevano riconosciuto nello spezza-
re il pane» (Lc 24, 35). È l’ideale al quale dobbiamo tendere: la con-
fessione di fede che ogni domenica proclamiamo nella santa Messa
dovrebbe cessare dall’essere una serie di formule ripetitive, senza al-
cuna incidenza nella vita, per diventare segno di un comune ricono-
scimento e di un consapevole impegno. La comunità che nasce con
l’effusione dello Spirito del Risorto e nella fede del Risorto è una co-
munità di credenti «perseveranti nell’insegnamento degli apostoli,
nella koinonia, nella fazione del pane e nelle preghiere» (At 2, 42).

b) Dal momento che «il primo giorno dopo il sabato» (Mc 16,
2) avvenne la risurrezione di Gesù, la comunità dei suoi discepoli si
riuniva in questo giorno per fare memoria di quello che Gesù aveva
comandato, per «spezzare il pane» (At 20, 7) ed esprimere la propria
fede nella lode e nel ringraziamento. Le molteplici confessioni di
fede, che i cristiani gridano all’interno delle proprie comunità,
hanno il loro Sitz im Leben nelle assemblee liturgiche e sono tutte
incentrate sul Mistero pasquale. Eccone alcune: «noi crediamo che
Gesù è morto e risuscitato» (1Tim 4, 14); «il Cristo Gesù che è morto
e risuscitato sta alla destra di Dio e intercede per noi» (Rm 8, 34);
«noi crediamo in colui che ha risuscitato Gesù nostro Signore, il quale
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è stato messo morte per i nostri peccati ed è stato risuscitato per la no-
stra giustificazione» (Rm 4, 24-25). La fede pasquale diventa sor-
gente ispiratrice di inni di lode e di ringraziamento (cfr. Ef 1, 20b;
1Pt 3, 18). Nell’assemblea liturgica i cristiani confessano che «Gesù
è il Signore» (1Cor 12, 3), ne invocano con ansia il ritorno: «nostro
Signore, vieni» (1Cor 16, 22; 11, 26) o proclamano in un atteggia-
mento di adorazione la sua signoria: «per questo Dio lo ha esaltato
e gli ha dato un nome che è al di sopra di ogni altro nome, perché nel
nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra
e ogni lingua proclami che Gesù Cristo è il Signore a gloria di Dio
Padre» (Fil 2, 9-11).

c) Anche l’evangelizzazione e la catechesi dell’età apostolica
neotestamentaria sono centrate sul Mistero pasquale di Gesù.
Facendo riferimento al kerygma pasquale della fede della Chiesa e
alla propria esperienza personale, Paolo afferma: «essi e io, ecco ciò
che noi predichiamo ed ecco ciò che voi avete creduto» (1Cor 15, 11).
I dodici non hanno timore di proclamare, nello stesso ambiente che
aveva condannato a morte Gesù, il fato che Dio «lo ha risuscitato
dai morti» (At 3, 15; 4, 10) e «lo ha esaltato alla destra di Dio» (At
5, 31), nella convinzione che «se confesserai con la bocca che Gesù
è il Signore e crederai con il tuo cuore che Dio lo ha risuscitato dai
morti sarai salvo» (Rm 10, 9).

La risurrezione di Gesù non è soltanto oggetto di annuncio
missionario rivolto ai non cristiani, ma è anche oggetto di cateche-
si indirizzata ai credenti perché essi regolino la propria vita alla luce
del fatto nuovo accaduto nella storia. I racconti degli evangelisti
sulla risurrezione di Gesù non sono una semplice testimonianza
storica del fatto della risurrezione, ma sono, nello stesso tempo, una
catechesi che illustra le ripercussioni che l’evento della risurrezione
di Gesù ha nella storia dell’umanità, nella comunità dei credenti e
in tutte le articolazioni attraverso le quali si esprime la loro vita.

d) Il fatto di Cristo morto e risorto non anima soltanto la litur-
gia e il servizio della Parola, ma è anche fondamento di un’etica
nuova (cfr. Rm 6, 10-11; 13, 11-14) e della testimonianza della ca-
rità. Per stimolare i cristiani a realizzare quella colletta in favore dei
poveri di Gerusalemme, Paolo sente la necessità di richiamare il
comportamento di Gesù (cfr. 2Cor 8, 8-9), così come aveva fatto con
i cristiani di Filippi nell’esortarli alla concordia e alla umiltà (cfr. Fil
2, 1-4.6-11). Persone che nascono dalla Pasqua, i cristiani guardano
a tutta la loro esistenza nell’ottica dell’evento pasquale. Tutti i pro-
blemi che la vita quotidiana pone all’attenzione dell’apostolo sono
da lui compresi nella prospettiva pasquale: i temi della sofferenza
(cfr. Rm 8, 18-30), della presenza dei cristiani nelle città pagane (cfr.
Rm 13, 1-7), la scelta dello stato di vita (cfr. 1Cor 7) e soprattutto il
senso di marcia da dare ad essa (cfr. 1Cor 1, 23; Fil 1, 21).
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Queste testimonianze neotestamentarie sono sufficienti per
motivare la proposta che liturgia, catechesi, carità siano centrate sul
Mistero pasquale di Cristo. La liturgia che noi celebriamo dovrà es-
sere una confessione orante di Gesù Cristo nostro Signore, l’annun-
cio del Vangelo e la catechesi sul Vangelo dovranno essere la pro-
clamazione e l’approfondimento della signoria di Cristo sul mondo,
la carità che noi testimoniamo sarà la manifestazione della potenza
della sua vita operante in noi. Tutta la nostra esistenza di credenti,
quella privata e quella pubblica, quella personale e quella comuni-
taria dovrà essere centrata su Gesù Cristo. La Chiesa non può non
essere una comunità di credenti che vive e opera «nel Suo Nome».

Rinnovare la fede nella potenza salvifica del Signore risorto,
fondamento di una vita nuova che si articola nel servizio del culto,
della parola e della carità, vuol dire anche porre la Domenica al-
l’attenzione della pastorale parrocchiale, perché essa torni ad esse-
re anche oggi quello che il Signore ha voluto che essa fosse: il segno
della Pasqua.

Sappiamo tutti che la Domenica non è una realtà istituziona-
le creata dalla gerarchia ecclesiastica perché in questo giorno i fe-
deli fossero messi nella condizione di compiere il proprio dovere di
creature umane chiamate, in quanto tali, a prestare il loro culto a
Dio, ma è «il giorno fatto dal Signore» (Sal 118, 24). Il Signore Dio,
infatti, ha voluto che «il primo giorno dopo il sabato» fosse il giorno
della risurrezione di Gesù (Mc 16, 2) e diventasse perciò il suo gior-
no, giorno a Lui dedicato (cfr. Ap 1, 10), ma anche giorno in cui il
Risorto viene incontro a noi perciò diventa anche il nostro giorno. Il
tema del congresso eucaristico nazionale – Senza la Domenica non
possiamo vivere – esprime in una maniera incisiva – dicono i vesco-
vi della Puglia – «un dato irrinunciabile della nostra identità cristia-
na» (Lettera alle Famiglie, n. 1) che, specie in un epoca come la no-
stra, caratterizzata dal pluralismo religioso, tutti noi credenti abbia-
mo la responsabilità di difendere e di promuovere.

Una lettura attenta agli scritti del Nuovo Testamento ci con-
sente di renderci conto di quello che accadeva tra le comunità cri-
stiane dell’età apostolica nel giorno del Signore. In questo giorno i
cristiani si radunavano per «spezzare il pane» (At 20, 7) ed espri-
mere la propria fede nella lode e nel ringraziamento. Il fatto era così
significativo della esperienza religiosa della nuova comunità che
questa prese il nome proprio dal convenire insieme dei cristiani in
uno stesso luogo (cfr. At 2, 42.46-47). Infatti, il significato origina-
rio del termine chiesa (ekklesia, qahal Jhwh) vuol dire proprio as-
semblea di Dio, comunità, cioè, che Dio convoca insieme perché ap-
partiene a Lui ed essa si incontra per ringraziarlo e lodarlo. È poi un
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dato certamente sorprendente che i racconti pasquali degli evange-
listi Luca e Giovanni siano tutti cronologicamente legati, dall’inizio
alla fine, al primo giorno dopo il sabato. Tutto ciò non penso sia do-
vuto al caso. Ritengo invece ci siano buone ragioni per pensare che
questi racconti conservino alcune tracce di quanto accadeva nel
giorno del Signore, perché avevano in esso il loro Sitz im Leben pri-
mario. Ecco i dati che possiamo raccogliere:
– è il giorno in cui, come abbiamo detto prima, i cristiani conver-

gono in uno stesso luogo per fare memoria della cena del Signore
(cfr. At 20, 7; 1Cor 11, 18.20.26). Lo stare insieme, in senso loca-
le e spirituale, come comunità, è uno dei segni primordiali della
fede nel Risorto (cfr. At 2, 42.46-47);

– è il giorno della rivelazione, mediante l’annuncio kerygmatico,
del fatto della Risurrezione di Gesù (cfr. Lc 24, 5-6);

– è il giorno dell’incontro personale con il Risorto (cfr. Gv 20, 19-
23; Lc 24, 36-43);

– è il giorno della gioia (cfr. Gv 20, 20), della festa (cfr. At 20, 7) e
della carità (cfr. 1Cor 16, 2);

– è, infine, il giorno in cui i singoli credenti e la comunità cristiana
in quanto tale è inviata in missione dal Risorto (cfr. Lc 24, 44 ss).

Tradurre questi dati teologici in chiave operativa pastorale è
quello che oggi siamo chiamati a compiere con un rinnovato impe-
gno e un ritrovato entusiasmo. È vero che si tratta di una impresa
non facile non solo a causa delle profonde trasformazioni storiche,
culturali e sociali che da molti anni sono in atto, ma anche perché,
sotto la spinta della cultura individualistica, si è ampiamente diffu-
sa una concezione della santificazione della festa di stampo sogget-
tivo che ha finito per oscurare l’identità cristiana della Domenica
come Pasqua della settimana (cfr. SC 102) e festa primordiale (cfr.
SC 106). Quello che, però, dobbiamo assolutamente evitare è che la
Domenica perda, per colpa nostra, quei segni caratteristici che ri-
chiamano la Pasqua.

Perciò porre la Domenica all’attenzione della pastorale vuol
dire impegnarsi perché nel giorno del Signore la parrocchia riveli il
suo volto di comunità pasquale. Ciò si verifica se la parrocchia, di
Domenica, assume almeno questi tre tratti caratteristici:

a) il primo è che la parrocchia manifesti al meglio la sua di-
mensione comunitaria. Se c’è un tempo in cui la parrocchia è chia-
mata a esprimere il suo volto di comunità dei fedeli questo è la
Domenica, che san Girolamo definiva «il giorno dei cristiani, il no-
stro giorno». Tutte le sue espressioni carismatiche e ministeriali de-
vono, la Domenica, rendersi visibili nell’esercizio delle attività cor-
rispondenti alle vocazioni specifiche. In tal modo la comunità ma-
nifesta i segni che richiamano la Pasqua. Non possiamo e non dob-
biamo mai smettere di inculcare nei fedeli la necessità di sentirsi
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Chiesa e di fare Chiesa per celebrare la fede pasquale e realizzare la
comunione con il Risorto.

La dimensione comunitaria della parrocchia si manifesta
nella celebrazione comunitaria della Messa domenicale. È una pre-
cisa indicazione pastorale della Sacrosanctum Concilium che al n.
42 suggerisce di «fare in modo che il senso della comunità parroc-
chiale fiorisca soprattutto nella celebrazione comunitaria della messa
domenicale». Ritornerò in seguito su questa proposta pastorale del
Concilio. Al momento mi preme far notare come il Concilio propon-
ga che in ogni parrocchia ci sia la Domenica una celebrazione co-
munitaria della Messa. Attraverso di essa la parrocchia esprime se
stessa con la molteplice ricchezza dei suoi doni che in una maniera
sinfonica si rendono in essa visibilmente presenti a gloria di Dio.
Nel corso di questa Messa comunitaria i fedeli hanno la possibilità
di conoscere e di sperimentare le diverse tappe dei cammini di fede
che i fanciulli, ragazzi, giovani, adulti compiono nella comunità par-
rocchiale e attraverso i quali lo Spirito del Signore risorto opera
nella comunità ed essa esprime la sua maternità generando nuovi
figli alla Chiesa. Compito non secondario della comunità parroc-
chiale, riunita insieme la Domenica nel nome del Signore, è quello
di preparare e di verificare che siano stati preparati al meglio i riti
relativi alla proclamazione e all’ascolto della Parola e quelli del me-
moriale eucaristico della Pasqua che è il cuore della Domenica.

b) La parrocchia manifesta il suo volto di comunità pasquale se
la comunità dei fedeli è cementata dal vincolo della carità e pre-
sta la dovuta attenzione ai poveri. Faccio questa osservazione in
considerazione del rimprovero che Paolo rivolge alle comunità di
Corinto (cfr. 1 Cor 11, 17-23). L’apostolo redarguisce i fedeli di quel-
la città non perché la loro professione di fede fosse lacunosa in qual-
che articolo o monca in un altro, ma per il loro comportamento che
lasciava molto a desiderare sul piano del rispetto, della condivisione
e della fraternità verso tutti i membri della comunità. Un tale com-
portamento, oltre ad essere in aperta contraddizione con il coman-
damento dell’amore dato da Gesù, è in chiara antitesi con la natura
stessa della cena del Signore. Se è vero, infatti, che l’Eucaristia fa la
Chiesa, è anche vero che la Chiesa fa l’Eucaristia e non c’è vera
Chiesa laddove c’è comunione nella fede e nel battesimo, ma manca
la comunione nella carità. La celebrazione dell’Eucaristia è coeffi-
ciente di carità e di comunione ecclesiale; ma è anche segno ed espres-
sione di carità e comunione ecclesiale. Da ciò il costante impegno pa-
storale da parte di tutti perché la parrocchia sia una casa e scuola di
comunione che brilla come tale soprattutto nel giorno del Signore.

La carità della comunità parrocchiale si esprime in una manie-
ra particolare con l’attenzione verso i poveri. Da sempre la Domenica
è il giorno della carità (cfr. 1Cor 16, 2; Gc 2, 2-4), attraverso la quale
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noi cristiani ci facciamo sacramento dell’amore di Dio per i fratelli.
L’attenzione ai poveri dona credibilità alla celebrazione dell’Euca-
ristia e da essa «parte un’onda di carità destinata a espandersi a tutta
la vita dei fedeli» (Dies Domini, n. 72). La Domenica, il nostro tempo
non è scandito soltanto dall’incontro con Dio, ma anche dall’incon-
tro con l’altro uomo. Le opere di misericordia corporale e spirituale
hanno nella Domenica l’opportunità di manifestare pubblicamente
uno dei tratti distintivi dell’umanesimo cristiano.

c) In terzo luogo la comunità parrocchiale manifesta la Do-
menica il suo volto pasquale se il clima che si respira in parrocchia
è quello della gioia e i membri di essa non sono solo vestiti a festa,
ma sono capaci di fare festa. Se siamo davvero convinti, come dice
san Paolo, che «in Cristo Dio ha risuscitato anche noi» (Ef 2, 5), nel
fare memoria della risurrezione di Gesù, abbiamo fondato motivo
per fare festa. Essa è un dato antropologico originario che, nel no-
stro caso, si qualifica per la presenza di alcune note caratteristiche.
La festa cristiana è una modalità particolare di vivere il tempo che
è espressione della libertà dei figli di Dio, segno di quella regalità
sulle cose e sulle vicende intramondane che, sotto la Signoria di
Cristo, i cristiani vivono. Perciò la festa cristiana non è sinonimo di
vacanza, bisogno di evasione e di rottura da un mondo del lavoro
in cui si è quotidianamente incapsulati. Questa maniera di vivere
la festa si risolve spesso in stanchezza, noia e frustrazione.
Pensiamo, invece, ad una festa che è riposo fisico e intellettuale,
ricco di letizia cristiana e di fraternità, sostanziato di spiritualità, di
manifestazioni di gratuità e di umana tenerezza, nonché allietato
dal gioco e da sane manifestazioni ludiche. La festa cristiana rompe
i ritmi di un tempo scandito in maniera tale da imprigionare l’uo-
mo, lo libera dalle pur legittime preoccupazioni intramondane che,
finalizzate tutte all’utile e al profitto, finiscono però per rinchiuder-
lo «in un orizzonte tanto ristretto da non consentirgli di vedere il
cielo» (Ecclesia in Europa, n. 82).

La celebrazione eucaristica domenicale è il cuore della vita
parrocchiale. La comunità cristiana è una comunità pasquale per-
ché celebra il sacramento della Pasqua di Gesù. Nel memoriale
della sua morte e della sua risurrezione c’è la sorgente della sua vita
e la ragion d’essere della sua storia. Merita una rinnovata attenzio-
ne il già citato testo della Sacrosanctum Concilium che afferma:
«nella celebrazione della Messa domenicale fiorisce il senso della
comunità parrocchiale» (n. 42). Mi preme sottolineare il termine
celebrazione, perché intendo far notare come i testi eucologici della
celebrazione della Santa Messa accompagnano effettivamente cele-
brante e fedeli in un itinerario di fede che è vera scuola di vita cri-
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stiana e dona ad essa la possibilità di cogliere le motivazioni della
sua vita e del suo impegno nella storia. Mio proposito non è quello
di illustrare, con argomentazioni teologiche, mutuate dal mistero
dell’Eucaristia e dal mistero della Chiesa, il dato pacificamente ac-
quisito che l’Eucaristia edifica la Chiesa. Il Santo Padre ce lo ha ri-
cordato con la sua recente enciclica. Mi interessa, invece, far nota-
re come la dinamica celebrativa della Eucaristia sia mistagogia in
atto, che ci introduce gradualmente nella pienezza del mistero di
Cristo e della Chiesa, la quale, celebrando il memoriale del sacrifi-
cio di Cristo redentore, rivela e rinnova costantemente se stessa e
compie con efficacia la sua missione. In altri termini il mistero pa-
squale celebrato è fonte della Chiesa costitutivamente strutturata
dalle dimensioni della koinonia, diakonia, maturia, leiturghia.

a) Il mistero pasquale celebrato come fonte della koinonia
della Chiesa

La Chiesa è una realtà comunionale. Appare così sin dall’inizio
della sua storia (cfr. At 2, 42), come una realtà umana abitata dalla co-
munione trinitaria (cfr. 2Cor 13, 13) e dalla comunione reciproca tra i
fratelli nella fede (cfr. At 4, 32). Gesù prega «perché tutti siano una
cosa sola. Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in noi una
cosa sola perché il mondo creda che tu mi hai mandato» (Gv 17, 21).
Nella celebrazione dell’Eucaristia la comunione con Dio e con i fratelli
è detta frutto, effetto del sacramento celebrato e ricevuto.

La comunione con Dio, donata alla Chiesa attraverso la cele-
brazione sacramentale, è resa molto bene, in una maniera paradig-
matica, dalla preghiera dopo la Comunione della XX domenica del
tempo ordinario: «O Dio, che in questo sacramento ci hai fatto parte-
cipi della vita del Cristo, trasformaci a immagine del tuo Figlio, per-
ché diventiamo coeredi della sua gloria nel cielo». La comunione of-
ferta alla Chiesa comprende un rapporto di figliolanza (partecipi di
Cristo, diventiamo colui che abbiamo ricevuto), una missione stori-
co-salvifica, in quanto la comunità ecclesiale diviene la visibilità sto-
rica di Cristo, ne rivela la forma (con-forme) di presenza nel mondo,
e una tensione escatologica verso la condivisione della gloria.

Per illustrare l’efficacia sacramentale nei confronti della koi-
nonia ecclesiale è sufficiente far riferimento alle due epiclesi eccle-
siologiche della preghiera eucaristica seconda e terza. L’anafora se-
conda invita a pregare perché «per la comunione al corpo e al san-
gue di Cristo, lo Spirito Santo ci riunisca in solo corpo»; la terza si
esprime, invece, così: «e a noi, che ci nutriamo del corpo e del san-
gue del tuo Figlio, dona la pienezza dello Spirito Santo perché diven-
tiamo in Cristo un solo corpo e un solo spirito». In ambedue le epi-
clesi l’unità della Chiesa è operata dallo Spirito, il quale agisce però
in forza della partecipazione al corpo e al sangue di Cristo, ovvero
in forza della celebrazione del mistero pasquale.
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Entrambi i motivi – della comunione con Dio e con i fratel-
li – sono simultaneamente presenti nella bellissima preghiera dopo
la comunione della messa rituale per il Battesimo: «Fa’, o Signore,
che noi, in quanto nutriti della carne e del sangue del tuo Figlio, cre-
sciamo nella comunione del suo Spirito e nell’amore dei fratelli, in
modo che dalla vita di carità siamo dilatati fino alla pienezza del
corpo di Cristo». Il sacramento pasquale del corpo e sangue di Cristo
produce due effetti equivalenti, non separabili né gerarchizzati
l’uno all’altro: la comunione dello Spirito di Cristo e la carità frater-
na. Questa è una realtà dinamica perché noi giungiamo alla piena
misura del corpo di Cristo in forza della viva carità. Questo vuol dire
che la comunione nella Chiesa è anche meta da raggiungere attra-
verso la sinergia di due fattori: la grazia pasquale del sacramento
celebrato e la corrispondente scelta di comunione costantemente
rinnovata nella vita concreta della comunità.

b) Il mistero pasquale celebrato fonte della diakonia della Chiesa
Se Gesù, parlando di se stesso, dice di essere venuto non per

essere servito, ma per servire (cfr. Mc 10, 45) e agli apostoli nel
corso dell’ultima cena comanda di fare altrettanto (cfr. Gv 13, 15; Lc
22, 22-24), come di fatto è accaduto nell’età apostolica con la diako-
nia della carità (cfr. At 6, 2; 1Cor 16, 2; 2Cor 8-9) e la diakonia della
Parola (cfr. At 20, 24), nessuna meraviglia che il mistero pasquale
celebrato sia anche fonte della diakonia della Chiesa.

Anzitutto della diakonia della carità. L’orazione dopo la co-
munione della XXII domenica del tempo ordinario chiede che «la
forza del sacramento, di cui siamo stati nutriti, ci rafforzi nel tuo
amore e ci spinga a servirti nei fratelli». Il testo latino di questa ora-
zione, per indicare il servizio della carità, utilizza il verbo latino mi-
nistrare con cui l’anafora seconda definisce l’esercizio del sacerdo-
zio: coram te astare et tibi ministrare. A questo proposito vale la
pena ricordare che la parola collecta (che dalla tradizione paolina di
1Cor 16, 2 è stata utilizzata per esprimere l’esercizio della carità in
favore di fratelli nella fede) ha, per un certo tempo, indicato sia l’of-
ferta della carità sia la stessa assemblea liturgica, come corrispon-
dente termine latino del greco synaxis. Il Prefazio comune VIII dice
che il Cristo «ancor oggi come buon samaritano viene incontro ad
ogni uomo piagato nel corpo e nello spirito e versa sulle sue ferite l’o-
lio della consolazione e il vino della speranza. Per questo dono della
tua grazia anche la notte del dolore si apre alla luce pasquale del tuo
Figlio crocifisso e risorto». È evidente che il mistero pasquale, come
mistero della carità del Cristo, viene perpetuato nel tempo attraver-
so la carità della Chiesa. Essa, infatti, chiede che il Padre riconosca
il sacrificio pasquale di Cristo e doni alla sua Chiesa «lo Spirito del-
l’amore, lo Spirito del tuo Figlio», sicché essa «con le parole e le
opere» è resa capace di confortare gli affaticati e gli oppressi, così
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come Gesù «con la vita e la parola» ebbe cura di tutti i figli di Dio.
C’è una continuità salvifica e rivelativa tra la carità del Cristo e la
carità della Chiesa. La stessa dinamica è evidenziata dal linguaggio
non verbale della sequenza rituale dell’offertorio, durante il quale al
medesimo altare si portano sia i doni per il sacrificio sia i doni per
i poveri. Questi ultimi vengono distribuiti solo dopo essere stati por-
tati all’altare, perché la carità ecclesiale è estensione agli uomini
della carità divina, ricevuta per mezzo dei doni santificati dal sacri-
ficio pasquale di Cristo.

I testi eucologici del Messale conservano anche qualche trac-
cia della diakonia della Parola. Nel prefazio della Preghiera eucari-
stica V/B si dice che «il Verbo di Dio, fatto carne, è nostro mediato-
re», perché ci ha detto le parole di Dio e si è fatto via che ci condu-
ce a Lui, verità che ci fa liberi, vita che ci riempie di gioia.
Nell’epiclesi ecclesiologica della stessa anafora si chiede che il dono
dello Spirito, dato alla Chiesa per la celebrazione del mistero pa-
squale, conceda ai fedeli di «servire il Vangelo». Questo sevizio è de-
finito con tre espressioni: scrutare i segni dei tempi alla luce della
fede, essere attenti alle sofferenze, alle gioie e alle speranze degli
uomini, per annunziare loro con fedeltà il messaggio della salvezza
e così progredire con essi nella via del Regno. Con l’annuncio del
Vangelo la Chiesa si pone sulla stessa linea di mediazione del Verbo
incarnato.

c) Il mistero pasquale celebrato fonte della marturia della Chiesa
La missione della Chiesa nel mondo è una missione di testi-

monianza (cfr. At 9, 8). Così ha voluto il Risorto e tali sono stati glia
apostoli (cfr. At 2, 32). La preghiera dopo la Comunione della IX do-
menica del tempo ordinario lo afferma con chiarezza: «O Padre, che
ci hai nutriti con il corpo e il sangue del tuo Figlio, guidaci con il tuo
Spirito, perché non solo con le parole, ma con le opere e la vita pos-
siamo renderti testimonianza». Il rapporto strettissimo che c’è tra
culto e vita a motivo dell’efficacia sacramentale dell’Eucaristia è
reso in una maniera più chiara nell’orazione dopo la Comunione
della III domenica di quaresima, che così si esprime: «fa’ che mani-
festiamo nelle nostre opere la realtà presente nel sacramento che noi
celebriamo». Questa e altre preghiere simili indicano che, a partire
dalla celebrazione, per il fatto di aver celebrato e partecipato al mi-
stero pasquale, la comunità (e in essa ogni fedele) è abilitata a ren-
dere testimonianza dinanzi al mondo di quanto ha celebrato. La
continuità tra culto e vita non è meramente il frutto di una scelta
etica, di una opzione fondamentale, ma è il risultato della azione
consacratoria dello Spirito che ci rende memoriale delle parole,
della vita e dell’offerta del Cristo in forza della partecipazione al mi-
stero pasquale. Nell’epiclesi ecclesiologica della Preghiera eucaristi-
ca V/C si chiede che lo Spirito – che ha consacrato i doni e che, at-
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traverso di essi, è nuovamente effuso sulla Chiesa – la renda «testi-
monianza viva di verità e di libertà, di giustizia e di pace, perché tutti
gli uomini si aprano alla speranza di un mondo nuovo».

d) Il mistero pasquale celebrato come fonte della leiturghia
della Chiesa

La liturgia eucaristica è, in ultima analisi, finalizzata alla di-
mensione liturgica di tutta la vita dei credenti, alla confessione dos-
sologica della gloria di Dio. La partecipazione al sacramento del sa-
crificio di Cristo permette di «offrire i nostri corpi come sacrificio vi-
vente, santo, gradito a Dio» (Rm 12, 1). Sono numerosi i testi euco-
logici che chiedono allo Spirito di trasformare la vita dei credenti e
della comunità in un sacrificio o lode perenne gradita a Dio. Una,
tra tante, l’orazione sulle offerte della solennità della Santissima
Trinità: «invochiamo il tuo nome, Signore, su questi doni che ti pre-
sentiamo: consacrali con la tua potenza e trasforma tutti noi in un sa-
crificio perenne a te gradito». La potenza del Risorto, lo Spirito
Santo, che consacra i doni, è lo stesso Spirito che, in forza del culto
celebrato, consacra la vita dei fedeli. 

La forza del sacramento si estende a tutta la vita e all’attività
della Chiesa, che, mentre celebra la gloria del suo Signore, santifica
se stessa e continua il suo cammino nella storia tra anamnesi del mi-
stero pasquale celebrato e prolessi della gloria definitiva alla quale
si è decisamente orientati. 

I doni offerti all’altare sono segno della vita cristiana vissuta
tutta come offerta gradita a Dio, dono del mistero pasquale celebra-
to: «a tutti coloro che mangeranno di quest’unico pane e berranno di
quest’unico calice, concedi che, riuniti in un solo corpo dallo Spirito
Santo, diventino offerta viva in Cristo a lode della tua gloria» (anam-
nesi della Preghiera eucaristica IV).

Questa semplice lettura di testi eucologici del Messale ci ha
mostrato che la Chiesa, nell’esercizio delle dimensioni fondamenta-
li della sua vita (quali la koinonia, la diakonia, la marturia e la lei-
turghia), riflette l’efficacia del mistero pasquale che viene celebrato.

Tale celebrazione, nel corso dell’anno liturgico, diventa una
vera scuola di vita cristiana perché «alimenta la fede, accresce la spe-
ranza, rafforza la carità»1, «rivela il senso cristiano della vita e ci so-
stiene nel nostro cammino»2, «ci insegna a valutare con sapienza i
beni della terra»3, rende i nostri pensieri «conformi alla sapienza di-
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vina» e permette di «amare il Signore con cuore sincero»4, e «a noi,
pellegrini sulla terra, fa pregustare i beni del cielo»5.

La partecipazione fruttuosa alla celebrazione dell’Eucaristia è
opera dell’azione illuminante della Parola proclamata e dell’azione
trasformatrice del Sacramento, come è detto, in una maniera egre-
gia, dalla preghiera sulle offerte della quinta domenica di quaresima:
«Esaudisci, Signore, la nostra preghiera: tu che ci hai illuminati con
gli insegnamenti della fede, trasformaci con la potenza di questo sa-
crificio». È una preghiera bellissima che mette in evidenza il rappor-
to circolare tra Parola e Sacramento nel dinamismo di grazia della
stessa celebrazione: la Parola tende al Sacramento, il Sacramento ri-
chiama la Parola. Il Sacramento resta muto senza la Parola; questa,
senza il Sacramento, resta inefficace perché le manca il segno che
rende contemporaneo e attualizzato l’evento che essa narra.

Quest’ultima osservazione indica quanto decisiva sia nella
celebrazione dell’Eucaristia la figura di colui che presiede l’assem-
blea liturgica e sa, con sapienza, cogliere ed evidenziare i rapporti
molteplici che ci sono tra riti e preghiere, attraverso i quali accade
la comunicazione del Vangelo che salva. La Scrittura Santa afferma
che il Verbo incarnato è stato il mistagogo di Dio (cfr. Gv 1, 18) e
che il Risorto, nella figura del forestiero nei confronti dei due disce-
poli di Emmaus e nella figura di Filippo nei confronti del ministro
etiope (cfr. Lc 24, 13-35; At 8, 26-39), introduce nella dinamica del
consiglio salvifico di Dio che porta all’Eucaristia e al Battesimo.

Il Risorto ha bisogno della nostra mediazione umana per in-
trodurre gli uomini nel mistero della vita di Dio e del suo disegno di
salvezza. Dal momento che tutto il tempo della Chiesa è posto sotto
il segno dell’economia sacramentale – perché tutte le sue dimensio-
ni vitali sono attestazione, proclamazione permanente della vittoria
avvenuta e veniente di Cristo risorto – la pastorale della Chiesa non
può non essere una pastorale mistagogia, una via che il Signore per-
corre con noi e attraverso di noi, una pastorale, cioè, che – valoriz-
zando al massimo i doni di Dio e i segni del suo amore misericor-
dioso – ci introduca gradualmente nella comunione della sua vita.
Tale è stato lo scopo di tutta l’attività apostolica di Paolo: condurre
i fratelli a penetrare nella perfetta comunione del Mistero di Dio,
che è Cristo, nel quale sono nascosti tutti i tesori della sapienza e
della scienza (cfr. Col 2, 1-3).
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“... DA GERUSALEMME A GAZA”
(At 8,26-40)

Forse di propria iniziativa Filippo non si sarebbe mai fermato
a dialogare e tanto meno a condividere l’itinerario nella ricerca della
verità di un eunuco. La Torah normativizzava, in modo perentorio,
che non può entrare nella comunità alcun evirato (Dt 23,2). Per
questo il personaggio principale, ma fuori scena, che guida Filippo
nell’incontro con l’eunuco è lo Spirito, come d’altro canto in tutti gli
Atti degli Apostoli. La sentenza programmatica di At 1,8 sostiene
che gli apostoli “riceveranno la potenza dello Spirito che scenderà
su di loro è saranno testimoni di Cristo a Gerusalemme, in tutta la
Giudea e la Samaria, sino agli estremi confini della terra”. 

Il primato dello Spirito rispetto all’iniziazione cristiana è posto
bene in risalto dalla nota pastorale della C.E.I. su L’iniziazione cristia-
na. Orientamenti per il catecumenato degli adulti: “È lo Spirito santo che
apre la Chiesa verso tutti i popoli per evangelizzare le diverse culture e
allo stesso tempo spinge le singole persone verso la Chiesa, perché sia
comunità che annuncia e che accoglie” (Introduzione, 1).

Il tempo dello Spirito è quello della realizzazione delle pro-
messe messianiche: “Non dica lo straniero: Certo mi escluderà il Si-
gnore dal suo popolo. Non dica l’eunuco: Ecco sono un albero sec-
co” (Is 56,3-4). L’eunuco è, nel contempo, straniero (proviene dal-
l’odierno Sudan) ed escluso dalla comunità israelitica: forse si trat-
ta di un eunuco fin dalla nascita che non ha il privilegio di entrare
a far parte del popolo ebraico come proselito né come timorato di
Dio; è semplicemente un simpatizzante d’Israele che legge senza
comprendere le Scritture. 

L’intreccio narrativo del brano segue il modello di quello già
articolato da Luca in occasione dell’incontro del risorto con i due di-
scepoli di Emmaus (Lc 24,13-35): incontro, dialogo catechetico in
forma di evangelizzazione, e culmine sacramentario, con la novità
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che adesso all’epilogo dell’incontro non è situata l’eucaristia bensì il
battesimo. 

Il centro narrativo del brano costituito dall’annotazione:
“Aperta la sua bocca, Filippo e avendo cominciato da questa Scrit-
tura gli evangelizzò Gesù” (v. 35). L’espressione è carica di signifi-
cato, oltre che solenne: si tratta di una liturgia sinagogale in atto,
come dimostra il parallelo lucano di Lc 4,21: “...Cominciò a dire
loro: oggi si è adempiuto questa scrittura per i vostri orecchi”. 

Di fatto l’evento del battesimo è ridotto all’essenziale, in
quanto manca l’annotazione sul dono dello Spirito e la stessa pro-
fessione di fede dell’eunuco, nonostante alcuni codici degli Atti ag-
giungano: “Credo che il Figlio di Dio è Gesù Cristo”. Così Luca sem-
bra evidenziare non soltanto la novità assoluta del battesimo per un
eunuco bensì che il battesimo, senza una vera e propria iniziazione
cristiana o mistagogia, si riduce ad un rito magico da porre sullo
stesso piano della circoncisione ebraica. In questione è una cate-
chesi che in Cristo riscontra la sua chiave ermeneutica, che si pro-
duce in accompagnamento paziente e personale, e che conduce alla
ricezione del mistero battesimale. 

Pertanto, al centro narrativo dell’incontro tra Filippo e l’eunu-
co si trova l’espressione: “Gli evangelizzò Gesù”. Per questo annota
bene La nota pastorale su L’iniziazione cristiana. Orientamenti per il
risveglio della fede e il completamento dell’iniziazione cristiana in età
adulta: “Se il messaggio pasquale si riassume nella notizia di un
‘fatto’, quel fatto riguarda una ‘persona’ Gesù di Nazareth. Perciò,
per riassumere tutto l’insegnamento impartito da Filippo al ministro
della regina Candace, il terzo evangelista si può limitare a una for-
mula molti sintetica: ‘gli evangelizzò Gesù’ (At 8,35)” (II, 22).

L’episodio si concentra su Filippo e l’eunuco. Filippo risalta per
la sua obbedienza allo Spirito, consapevole che è Lui a guidare i cam-
mini dell’evangelizzazione e non gli uomini né tanto meno la comunità
cristiana da sola. L’evangelizzatore non pone alcuna domanda allo
Spirito, ma chiede soltanto all’eunuco se comprende quanto sta leg-
gendo. Filippo è l’esegeta per eccellenza, colui che non si sostituisce
alla Parola ma che adempie fedelmente il proprio ruolo senza obietta-
re. Il rapimento di Filippo non sta soltanto ad indicare un prodigio ana-
logo a quello del Risorto che scompare agli occhi dei discepoli di
Emmaus bensì il ruolo della comunità che si fa esegeta di Cristo.

L’eunuco è l’uomo più lontano dal popolo d’Israele: più lonta-
no non soltanto rispetto a Saulo di Tarso che perseguita i cristiani (cfr.
At 9), ma anche a Cornelio, il gentile al quale Luca dedicherà tanta
attenzione per la sua conversione (cfr. At 10). Nondimeno, l’eunuco è
l’uomo dalle tante domande che desidera comprendere ciò che sta leg-
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gendo e che chiede con coraggio: “Ecco l’acqua; che cosa impedisce
che io sia battezzato?”. Le sue domande frustrate sino all’incontro con
Filippo si placano soltanto di fronte al battesimo; e le sue domande si
mutano in gioia; la gioia della salvezza e dell’incontro non soltanto
con Filippo, ma soprattutto con Gesù di Nazareth. 

Ha incontrato Filippo ma mediante quest’apostolo ha incon-
trato Cristo. A riguardo così commenta Beda il Venerabile: “Mutavit
Aethiops pellem suam, id est corde peccatorum abluto, de lavacro
Iesu dealbatus ascedit”. Per questo a partire da Ireneo sino ad
Eusebio di Cesarea l’eunuco è presentato come il primo missionario
della chiesa etiopica. 

Al centro del racconto si trova la citazione diretta di Is 53,7b-
8c: “Come una pecora fu condotto al macello e come un agnello
senza voce innanzi a chi lo tosa, così egli non apre la sua bocca.
Nella sua umiliazione il giudizio gli è stato negato, ma la sua po-
sterità chi potrà mai descriverla?”. 

Non a caso, Luca omette le affermazioni contestuali sulla
morte vicaria del Servo, a causa dei peccati del suo popolo, e con-
centra tutta l’attenzione sulla posterità innumerevole del Servo che,
nella catechesi di Filippo è Gesù stesso. Ugo di San Vittore precisa:
“Tutta la divina Scrittura costituisce un unico libro e quest’unico
libro è Cristo perché tutta la Scrittura parla di Cristo e trova in
Cristo il suo compimento”; e Girolamo aggiunge che “l’ignoranza
della Scrittura è ignoranza di Cristo”. 

Tuttavia alla luce di Cristo, si comprende che non soltanto
quel passo parla di Gesù ma anche dello stesso eunuco, chiamato
dallo Spirito ad entrare nella comunità dei credenti: questi non è
solo lector extra fabula ma in fabula; di chi parla se non anche di lui
stesso? La Scrittura chiarita alla luce di Cristo non soltanto parla di
lui ma di ogni credenti in lui. 

L’umiliazione del Servo per le sue sofferenze diventa umilia-
zione di Cristo sino alla morte di croce, come evidenzia lo splendi-
do inno di Fil 2,5-11, sino a condividere mediante Filippo la condi-
zione del più lontano dal suo popolo. Così si realizza non soltanto
il canto del servo bensì la particolare profezia di Is 56,3-4 sulla pro-
digiosa fecondità di chi è sterile. 

Uno dei film più belli di F. Fellini è “La strada”, con G. Ma-
sina ed A. Quinn. La strada o la via è il luogo privilegiato della
Chiesa: la strada dell’uomo che cammina solo, quando è deserta, e
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che non comprende la via dell’incontro con Cristo: l’eunuco non rie-
sce a trovare la via. 

Forse avremmo opposto allo Spirito le stesse domande che
Anania rivolge al Signore subito dopo l’incontro di Paolo sulla stra-
da di Damasco (At 9,13-14). Eppure lo Spirito rompe qualsiasi stec-
cato, o qualsiasi barriera sociale e religiosa per permetterci d’in-
contrare qualsiasi uomo e ogni persona umana. Il Dio cristiano è
quello “delle piccole cose”, parafrasando il bellissimo romanzo della
scrittrice indiana Arundhati Roy. 

Quale mistero traspare dal battesimo cristiano? Senza mista-
gogia rischia di diventare qualcosa di magico o di ermetico. Soltanto
con una mistagogia paziente e personale si esprime come parteci-
pazione alla morte e risurrezione di Cristo. Si è coinvolti non sol-
tanto nella Scrittura ma nella stessa vita di Cristo e di quanti siamo
chiamati ad evangelizzare. 

In tal senso è pertinente quanto precisa la recente nota della
C.E.I. su Il volto missionario delle parrocchie in un mondo che cam-
bia: “Nel cammino di iniziazione, preparando ai sacramenti occor-
re evitare due pericoli: il lassismo che svilisce il dono di Dio e il ri-
gorismo che potrebbe lasciar intendere che il dono sia nostro, ma-
gari dimenticandosene subito dopo, facendo poco o nulla per l’ac-
compagnamento mistagogico” (II,7). 

Siamo chiamati a riscoprire il carisma dell’esegesi nella co-
munità cristiana: non come erudizione sulla Scrittura, bensì come
obbedienza faticosa e gioiosa alla Parola che dicendo di Cristo dice
di ogni uomo. Esegesi come negazione della manipolazione della
Parola e come affermazione della sua potenza profetica nella comu-
nità dei credenti. 

Una delle espressioni più audaci del cristianesimo primitivo
si trova in Gal 3,27-28: “Quindi siete stati battezzato in Cristo vi
siete rivestiti di Cristo. Non c’è giudeo né greco; non c’è schiavo né
libero; non c’è maschio né femmina, perché tutti voi siete uno in
Cristo Gesù”. 
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Compito del convegno è quello di favorire una aggiornata ri-
flessione sul giorno del Signore. Si tratta di un tema qualificante la
nostra pastorale parrocchiale; in effetti bisogna riconoscere che il
giorno del Signore o, meglio, la celebrazione domenicale rappresen-
ta gran parte della nostra capacità di incontrare le persone. Anche
se è facile indicare più di un punto debole in questa prassi, ci si può
augurare di farne il punto di partenza di una rinnovata pastorale.

In questo convegno, il mio compito dovrebbe essere di offrire
un quadro al cui interno collocare i diversi apporti della liturgia,
della catechesi e dell’azione caritativa. L’ipotesi perseguita dagli or-
ganizzatori e che regge l’impianto di questa assise indica nella mis-
sione il criterio unitario entro il quale raccogliere le diverse compe-
tenze. Da qui il titolo che declina l’ipotesi di una centralità della
missione precisandone sia l’attività fondamentale sia il soggetto che
la deve svolgere: l’annuncio di Cristo risorto proclamato da una co-
munità testimone. All’interno di questa ipotesi, che condivido, si
tratta di collocare il tema del giorno del Signore.

Il vantaggio di una simile ipotesi è quello di allargare il tema
del giorno del Signore ed i suoi valori da una prospettiva stretta-
mente ecclesiale ad una più ampia, in grado di coinvolgere in essa
pure la società; per quanto affascinante, una simile prospettiva mol-
tiplica i problemi: non li semplifica affatto. Ritengo inoltre che non
vi sia nessuna seria proposta cristiana che non cominci dalla presa
d’atto dei propri limiti e dalla volontà di superarli con un ritorno
alle radici stesse della fede e non con un di più organizzativo.
Questi dati spiegano l’organizzazione di questa riflessione: ad una
analisi della realtà seguirà una riproposizione dei dati fondamenta-
li della fede e della loro capacità di interagire con la situazione che
viviamo; le conclusioni proveranno a ricavare da tutto questo alcu-
ni orientamenti.

Non si tratta, perciò, di riproporre una teologia del giorno del
Signore o della celebrazione eucaristica; si tratta, invece, di ragio-
nare teologicamente dall’interno di situazioni e problemi per cerca-
re, insieme, qualche linea di orientamento per il futuro.
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Da più parti e in più modi, anche con grande autorevolezza,
si è denunciata la frattura culturale tra fede e realtà propria della
modernità occidentale. Al livello più alto la constatazione è venuta
da Paolo VI6 che ne ricavava la necessità di un colloquium salutis,
difficile ma necessario, con un mondo ormai adulto. Riprendendo la
questione, Giovanni Paolo II ne ha indicato il cuore nella separa-
zione tra libertà e verità7: di conseguenza ha invitato a sostenere il
cammino moderno di libertà e liberazione con l’annuncio di Cristo,
verità ultima dell’uomo e della sua storia. L’episcopato italiano, in-
fine, con il documento «Progetto culturale orientato in senso cri-
stiano»8 ha provato a riprendere la questione in termini pastorali ed
a farne così il tema cardine di una nuova evangelizzazione.

Tutti conosciamo i dibattiti su questi temi e le diverse valuta-
zioni sulla loro pertinenza; non intendo, qui, entrare nel merito.
Quello che mi interessa far notare è che questa frattura culturale
non nasconde la realtà ma abitua a vederla con occhi diversi che, a
poco a poco, diventano interpretazione ovvia della realtà. Succede
così anche per il “giorno del Signore”. Di fatto il nostro tempo ha so-
stituito la festa con il tempo libero ed ha trasformato il giorno del
Signore in un anonimo week end.

La crisi della festa è una crisi della persona umana. In una so-
cietà dove ogni attività umana è ridotta a produzione e consumo, si
ha un inevitabile impoverimento della vita: molte dimensioni del-
l’esistenza umana vanno perse, a cominciare da quelle contempla-
tive e gratuite. Il carattere estetico e ludico della vita passa in se-
condo piano; da qui le reazioni volte a riaffermare la centralità della
persona umana. Anche se l’avvicinamento tra festa e gioco, tentato
da J. Huizinga e J. Moltmann, non convince del tutto per la distin-
zione che pone tra festa e quotidianità, resta il valore di una espe-
rienza particolarmente adatta ad oltrepassare il quotidiano ed a
conferire espressione e dignità culturale alla ritrovata totalità della
persona. Questa capacità umana di autotrascendersi, di superare lo
status quo non è però cosa facile. Pieper ha sostenuto, già decenni
fa, che ci sono solo due vie percorribili per questo cammino: uno
possibile a pochi e sarebbe la filosofia ed uno, invece, aperto a tutti
e sarebbe il culto liturgico.

Il culto ebraico-cristiano, in effetti, ha integrato le antiche ce-
lebrazioni cultuali dei miti delle origini, con la loro vittoria di un
Dio sulle forze negative del chaos, all’interno della sua fede storica
dell’Esodo e della Pasqua; questa visione dissolve ogni opposizione
tra sacro e profano: se Dio si è rivelato nella storia, allora la storia
degli uomini è il vero luogo in cui Dio agisce. Celebrare la presenza
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di Dio è credere che, al di là di quanto l’uomo può fare, vi è l’azio-
ne del Salvatore potente che ci accompagna; la trascendenza di Dio,
insomma, è celebrata e vissuta come prossimità vitale di Dio a noi,
suo popolo.

Alla luce di queste indicazioni, di certo sommarie, si può co-
munque affermare che «il giorno del Signore» non ha niente da
spartire con lo week end e che si muove in un orizzonte profonda-
mente diverso da quello che, distinguendo giorni lavorativi da gior-
ni non lavorativi, considera i secondi come funzionali a quel riposo
ed a quella evasione che permettono di tornare al lavoro con ener-
gie rinnovate. Il giorno del Signore è un’altra cosa. Proprio questo,
però, non manca di porre dei problemi.

Innanzitutto ai credenti. Il giorno del Signore è un problema
pastorale innanzitutto per loro. Il problema pastorale non sta nel
giorno del Signore che, come memoria settimanale della Pasqua ca-
ratterizzata dalla Eucaristia, è «il culmine verso cui tende l’azione
della Chiesa e, insieme, la fonte da cui promana tutta la sua virtù»9

ma nella sua celebrazione. L’ambivalenza della celebrazione rituale
può nascondere la debolezza dei soggetti celebranti: la cura dei
canti e della partecipazione può illudere sulla fede dei presenti;
inoltre può trasformare in dovere compiuto ciò che, invece, è impe-
gno di tutta una vita. Il simbolismo della celebrazione comprende
indubbiamente la capacità di suscitare il culto spirituale della vita
ma questa anticipazione simbolica e sacramentale chiede di essere
vissuta nella appropriazione personale di una vita che si fa risposta
a Dio. Questa risposta non può essere data per scontata ed ovvia;
l’impegno personale va, anzi, accompagnato da una pastorale co-
munitaria che assume quanto si è celebrato come fondamento e cri-
terio di una azione di accompagnamento della vita dei fedeli.

Sfida per i credenti, il giorno del Signore è una sfida anche per
la società civile. É una sfida teo-logica che, mettendo al centro il
senso che scaturisce dalla fede, contesta l’equilibrio di valori su cui
questa società si regge; al tempo stesso, si propone come forza di
rinnovamento di una vita civile che cerca di interpretare la persona
e la sua autonomia senza troppe aperture alla trascendenza. Questo
livello del problema non può essere saltato; i limiti di questa so-
cietà, se mai, lo esigono. In una società che, in larga misura, ha ri-
dotto la conoscenza a sapere scientifico-tecnologico e la socialità a
politica di gestione del benessere individuale, la chiesa affida la sua
sfida ad una mediazione liturgica di tipo poetico-simbolico non
sempre adeguatamente compresa nemmeno dai partecipanti.

Su questo sfondo, la celebrazione odierna del giorno del
Signore deve cominciare con il prendere atto della debolezza di co-
munità senza grandi rapporti con le dinamiche sociali e i movimen-
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ti popolari, della povertà di una fede ripetitiva di verità che si spera
si possano imporre per la loro intrinseca energia. In pratica, da un
punto di vista puramente umano, una simile sfida ha ben poche
speranze di avere esiti positivi; solo la certezza che nella liturgia
opera quel Dio che ha unito in modo definitivo ed irrevocabile la
sua vita a quella degli uomini permette di arrischiare questa sfida,
altrimenti impari.

Per questo si tratta di evangelizzare il modo con cui i cristia-
ni vivono la domenica perché, animati dallo Spirito del Signore,
possano diventare evangelizzatori del mondo. 

Una situazione di questo genere chiede che si riparta dall’Eu-
caristia, intesa nel suo carattere ri-presentativo dell’intera vita di
Cristo: l’Eucaristia è proclamazione del Vangelo del regno e dono di
vita eterna non malgrado ma proprio attraverso la morte-resurrezio-
ne di Cristo. L’Eucaristia chiama a condividere, per grazia, la vita di
Cristo; il suo vissuto diviene a tal punto generatore del nostro che
la chiesa ed il christifidelis, ormai una cosa sola con il Signore, ven-
gono inviati a continuare la sua missione storica.

Una simile prospettiva non chiede tanto una ripresentazione
della teologia dell’Eucaristia; domanda piuttosto di ragionare teolo-
gicamente da dentro questa situazione pastorale non semplice. Per
farlo possiamo servirci di un dato biblico, quello cioè che vede
Paolo, alle prese con forme sconcertanti di celebrazioni eucaristiche
nella chiesa di Corinto, distinguere tra celebrazione degna e cele-
brazione indegna. «Chiunque in modo indegno mangia il pane o
beve il calice del Signore, sarà reo del corpo e del sangue del
Signore. Ciascuno, pertanto, esamini se stesso e poi mangi di questo
pane e beva di questo calice; perché chi mangia e beve senza rico-
noscere il corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna»10. 

L’interpretazione abituale di questa problematica parte dal
fatto che la tradizione ha sempre mantenuto salda la convinzione
che anche Giuda, il traditore, ha partecipato alla prima celebrazio-
ne; la crudezza con cui Paolo rimprovera i Corinzi che il loro «non
è più un mangiare la cena del Signore», tanto che «uno ha fame e
l’altro è ubriaco» ha portato molti ad affermare che la degnità o in-
degnità della celebrazione dipendono dalla moralità dei partecipan-
ti. i peccatori non vi partecipano con frutto. Sicuramente questo è
vero, ma è anche tutto? L’invito di Paolo ad “esaminare se stessi”
prima di accostarsi all’Eucaristia, a mio parere, chiede di più: chie-
de di mettere in questione se stessi, di allontanare un massimalismo
sacramentario che fa della celebrazione un atto compiuto e non il
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fondamento di una vita, di riesaminare il cammino di fede dei sin-
goli e delle comunità.

Accogliere questo invito, ed accoglierlo sullo sfondo tracciato
in precedenza, significa che la degnità o indegnità delle nostre cele-
brazioni dipende dalla loro capacità di rispondere alla conversione
pastorale ed alla sfida sociale di cui si diceva sopra. Per questa via,
l’Eucaristia è collocata all’interno di un cammino di fede che valuta
e sostiene, discerne e sprona. Vivere l’Eucaristia in modo degno non
equivale ad un essere santi ma a riconoscere il proprio bisogno di
Dio e ad essere partecipi della testimonianza della Chiesa nei con-
fronti della società d’oggi. In altri termini, la degnità dell’Eucaristia
misura la serietà della nostra ricerca del Dio di Gesù ma, anche, la
nostra fame e sete di giustizia, la nostra volontà di pace, il nostro
impegno di solidarietà.

L’orizzonte aperto dalla degnità o indegnità delle nostre cele-
brazioni appare così il contesto in cui collocarci per riflettere teologi-
camente su come il giorno del Signore è vissuto oggi e sulla effettiva
possibilità che le nostre Eucaristie diano vita a comunità testimo-
nianti, aperte alla missione. Questa ottica non nasconde i problemi
ma, mentre ci richiama ad un atteggiamento di umiltà, ci invita a fare
nostra la sensibilità di Pietro: «Signore da chi andremo? Tu hai paro-
le di vita eterna; noi abbiamo creduto e conosciuto che tu sei il santo
di Dio»11. Come per lui, anche per noi si tratta di vivere l’abbandono
fiducioso in Cristo come fondamento di una vita e di una progettua-
lità pastorale che domanda di essere pensata con intelligenza.

Quale può essere, allora, il punto di partenza in grado sia di
ancorarsi saldamente nella dottrina eucaristica sia di smuovere l’a-
bitudinarietà di certe celebrazioni e la loro ininfluenza sulla vita ci-
vile? Ovviamente, non possiedo nessuna ricetta magica ma mi viene
in mente la scelta del profeta Osea in una situazione altrettanto dif-
ficile di allontanamento da Dio. Attivo negli ultimi decenni del
regno di Samaria, prima della sua distruzione, il profeta descrive
una situazione di grande instabilità politica e di profonda deprava-
zione religiosa e morale: i testi di Os 8,4-7; 10,1-8 sono chiarissimi
al riguardo. Orbene, in una situazione del genere Osea non insiste
né sulla minaccia di punizioni divine né sulla denuncia dei peccati
e sul dovere di osservare la legge12; il profeta richiama l’amore di
Dio perché ritiene che nulla, più dell’amore, spinga a riprendersi in
mano e chieda una risposta di vita. Il grande testo di Os 2,18-25 è
troppo noto per dover essere richiamato.
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Mi sembra che anche noi dobbiamo intraprendere la stessa
via. Pur gratuito e disinteressato al punto da rivolgersi a dei pecca-
tori13, l’amore è in grado di interpellare a fondo la vita delle perso-
ne e di spingerle ad una risposta. Proclamare il Vangelo dell’amore
di Dio è la via che mi sembra di intravvedere per dar vita ad una co-
munità di testimoni; l’amore di Dio, infatti, irrompe nel mondo
come forza di rinnovamento, come forza di vita e di risurrezione che
sconfigge la morte. Per altro, l’amore è al centro del mistero eucari-
stico; la Pasqua, infatti, è espressione compiuta e definitiva della
vita di quel Gesù che, «sapendo che era giunta la sua ora di passa-
re da questo mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel
mondo, li amò eis télos, fino al punto più alto»14. 

La cena eucaristica dischiude così il mistero di un amore che
risplende nella libertà di una vita che lo serve. La rivelazione di Dio
coincide con questo amore e con questo amore diventiamo eucari-
sticamente una cosa sola: «poiché c’è un solo pane, noi, pur essen-
do molti, siamo un corpo solo»15. Nella tradizione magisteriale e teo-
logica, questo dono d’amore è stato spesso presentato come sacrifi-
cio di espiazione, come memoriale della alleanza e come redenzio-
ne e riconciliazione del mondo; per quanto questo sia avvenuto con
buone ragioni, così ci allontaneremmo troppo dal tema dell’amore.
Per questo vorrei servirmi della categoria nuziale.

«Quando lo sposo sarà loro tolto»16, osserva Gesù, gli invitati
alle nozze dovranno continuare la festa del regno in un modo di-
verso, comprensivo anche della penitenza. Come il regno non con-
siste nel mangiare e bere ma «in giustizia, pace e gioia nello
Spirito»17, come la resurrezione trascende l’esercizio della attività
sessuale18, così il senso terreno della nuzialità va superato ma il suo
fondamento va mantenuto. Il fondamento della “nuzialità eucaristi-
ca” è la comunione che si dà in Gesù tra le persone divine e l’uma-
nità; espressione delle nozze della divinità con l’umanità, la vita del
Figlio non passa accanto alla storia umana ma la coinvolge nella
sua esperienza filiale. Segno di questo mistero d’amore è la Chiesa
e, con lei, ogni cristiano: divenuti «una sola carne» con Cristo19, in-
terpretiamo la vita alla luce del vissuto del Signore. Rinnovazione
sacramentale della Pasqua, la cena fonda una vita di unione con
Cristo in forza della quale Cristo vive in noi20. 

La missione scaturisce da questa comunione d’amore. Come,
in forza dell’amore con il Padre, Gesù può dire sia di essere una
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cosa sola con il Padre21 sia di compiere le opere del Padre22, così l’a-
more che lega i cristiani a lui introduce pure loro in questo cercare
la gloria del Padre e vivere per il regno. In effetti, già all’inizio della
storia della Chiesa, Paolo lega in profondità eucaristia e missione:
«ogni volta che mangiate di questo pane e bevete di questo calice,
voi annunciate la morte del Signore fino a che egli venga»23. Grazia
e dono, l’Eucaristia è anche compito e missione. Il carattere evan-
gelizzatore dell’eucaristia ci ricorda come l’evangelizzazione non sia
un affannarsi o un moltiplicare le opere ma, piuttosto, un lasciar
agire l’amore di Dio. Lo ricordava Paolo VI con parole giustamente
richiamate di frequente: «la evangelizzazione conterrà sempre
anche – come base, centro e insieme vertice del suo dinamismo –
una chiara proclamazione che, in Gesù Cristo, Figlio di Dio fatto
uomo, morto e resuscitato, la salvezza è offerta ad ogni uomo come
dono di grazia e misericordia di Dio stesso»24. 

Ne consegue che la missione che scaturisce dall’Eucaristia
non solo è quella di Gesù ma che, per questo, deve “appropriarsi”
anche la stima per l’umanità propria dell’Incarnazione e tradurla in
un dialogo: «l’atteggiamento missionario – insegnerà Giovanni
Paolo II – inizia sempre con un sentimento di profonda stima di
fronte a ciò che “c’è in ogni uomo”, per ciò che egli stesso, nell’inti-
mo del suo spirito, ha elaborato riguardo ai problemi più profondi e
più importanti; si tratta di rispetto per tutto ciò che in lui ha opera-
to lo Spirito che soffia dove vuole. La missione non è mai una di-
struzione, ma è una riassunzione di valori e una nuova costruzione,
anche se nella pratica non sempre vi è stata piena corrispondenza a
un ideale così elevato»25. L’annuncio e la testimonianza della comu-
nità si devono inserire in questa logica.

Dall’amore di Cristo, eucaristicamente comunicato, nasce allo-
ra la possibilità di dar vita ad una comunità che, nella storia umana,
testimonia il carattere rinnovante e riconciliante dell’amore di Dio.
Qui la testimonianza è una forma alta di comunicazione, è la comu-
nicazione di qualcosa che, prima, ha fatto chiarezza nel testimone;
per questo la sfida del “giorno del Signore” nei confronti della società
parte dal rinnovamento pastorale delle comunità. La missione non si
aggiunge alla loro vita dall’esterno, come un di più, ma è la loro vita;
questa sarà più o meno corretta proprio nella misura in cui corri-
sponde alla missione. In altre parole, vi è una priorità della missio-
ne, cioè dell’annuncio e della testimonianza, rispetto ai soggetti cri-
stiani; ovviamente la missione di cui parliamo non sono le opere
della Chiesa ma l’azione missionaria dello Spirito che la sospinge.
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Bisogna ribadire in modo forte che «la missione è più di uno
strumento pratico e necessario della diffusione della chiesa. La mis-
sione non è a disposizione della Chiesa: entrambe sono a disposi-
zione dello Spirito»26. Realizzazione parziale e provvisoria di questo
movimento, la Chiesa non può venir ridotta a semplice strumento
missionario: è «germe e inizio» del regno27. Per questo la missione
che scaturisce dall’Eucaristia non è in alcun modo confondibile con
una salvezza individualistica e privata; animato dallo Spirito, il
«fate questo in memoria di me» si apre alla totalità della vita e com-
prende chiesa e mondo. Nasce allora una azione apostolica che,
mentre confessa che Dio è il mistero che regge tutto il creato, lo
serve nelle sue creature; questa missione è profezia di un mondo
nuovo.

Vi è allora spazio per i diversi carismi, per le legittime diver-
sità delle chiese, per il coraggio e la profezia dei credenti; senza an-
nullare l’obiettività cristiana conferita dai sacramenti in una logica
puramente esperienziale, si deve però ammettere che ogni comunità
ha quel volto e quella credibilità che la sua storia le ha fatto assu-
mere. Riconoscere ritardi e domandare riforme non è necessaria-
mente mancanza di fede; può anzi nascere proprio da quella fede
che domanda alla Chiesa di lasciarsi plasmare eucaristicamente, di
lasciarsi plasmare dalla forza evangelica dell’amore di Cristo, di la-
sciarsi evangelizzare. Solo così eviteremo di aggiungere acqua nel
vino della nostra testimonianza.

Le osservazioni precedenti pongono l’Eucaristia a fondamen-
to del giorno del Signore ma non l’affrontano ancora direttamente;
pensare che, in una società che ha trasformato la festa in week end,
questo vada da sé mi sembra una ingenuità. Con quali materiali chi
ha celebrato l’Eucaristia, accogliendo e facendo proprio il vissuto di
Gesù, individuerà le linee del giorno del Signore? Come arrischiare
la prospettiva escatologica della celebrazione pasquale nella storia
così che, anche lì, trovi piena credibilità?

A me sembra che il credente debba cominciare mostrando lo
spessore di una critica profetica; vi sono modi diffusi di interpreta-
re la festa – diffusi anche tra i cristiani – che di cristiano non hanno
nulla. Senza scadere in esempi discutibili, che sono sotto gli occhi
di tutti, si può cominciare con il ricordare che la società industriale
ha ridotto la festa a riposo, ad evasione, in sintonia con la sua vi-
sione totalizzante del lavoro; non manca chi ha presentato la festa
come eccesso, come momento in cui si condensa ogni follia e stra-
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giorno del Signore:
la gioia della

fraternità ritrovata
(Sal 133,1)

26 BERKHOF H., Lo Spirito Santo e la Chiesa: la dottrina dello Spirito Santo [1964],
Milano, Jaca Book 1971, 45.
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vaganza, ogni generosità e creatività: la festa è esagerazione. Da qui
la sproporzione tra attesa e realtà. Al seguito di S. Freud per il quale
la festa stilizzazione della liberazione dalla tirannia paterna, per al-
cuni la festa è infrazione permessa e autorizzata, sul piano della
violenza e della morale. Per altri, infine, la festa è disvelamento del-
l’umano; sviluppando una analogia tra festa e gioco, si sostiene che
la festa ha caratteri particolari – dalla gratuità alla libertà, allo spri-
gionamento delle possibilità umane – che la distaccano dalla vita
quotidiana e la rendono capace di prefigurare un mondo diverso.

Senza entrare in questi dibattiti, possiamo almeno dire che la
festa è un grido contro la cattiva qualità dell’esistenza; di questo
grido la chiesa deve sapersi fare interprete. La partecipazione alla
vita sociale vede oggi la chiesa in un ruolo subordinato; l’educazio-
ne e la comunicazione dei valori non passano dalla iniziazione cri-
stiana e dalla testimonianza dei credenti. Per questo occorre ritro-
vare la capacità di porre le persone di fronte alla responsabilità
della loro vita e di questa convivenza. La festa è, inoltre, anche ac-
cesso al significato ultimo e vero del mondo. Al di là della megalo-
mania dell’homo faber, oggi conosciamo meglio questo mondo e
siamo in grado di servire meglio il disegno che Dio ha su di esso.
Bisogna però ribadire che, il forza di questo suo carattere simboli-
co, la festa rimanda ad un novum che né l’evasione né l’eccesso abi-
litano a raggiungere.

La Chiesa deve avere il coraggio di chiedere ai cristiani un
salto esistenziale di qualità; prefigurato nella festa, andrà poi con-
cretizzato nella vita e nella società. In modo semplice, Leone Magno
spiegherà che «ciò che era visibile nel nostro Salvatore, è passato
nei sacramenti»; per questo suo rimando cristologico la festa è “rap-
presentazione” simbolica del ritrovamento del tempo e della perso-
na. Sorretto dalla fede pasquale, il credente sa che l’eschaton è il se-
greto del tempo e, di conseguenza, fa della comunione con Cristo la
radice di un dinamismo di libertà e liberazione, di pace e fraternità.
Nasce qui la missione; nasce da una comunione che invia la chiesa
al servizio degli ultimi. Bene intesa, la “rappresentazione liturgica”
implica che i rappresentati, cioè la vita e il mondo umano, entrino
nella dinamica del rappresentante, quel Cristo a cui sono ormai
uniti i cristiani.

Il Sal 133 descrive al versetto 1 la bontà e la bellezza del vi-
vere in modo fraterno: quanto è buono e quanto è soave che i fra-
telli vivano insieme; vi è qui una prefigurazione di una società di
pace, di una società viva della shalom. A differenza della pax, inte-
sa come patto o contratto, la shalom indica una condizione in cui la
persona può esprimersi totalmente. Osiamo ancora sperare un
mondo nuovo? abbiamo ancora abbastanza fede per farlo o abbia-
mo dimenticato che, nella fede, «le cose vecchie sono passate, ecco
ne sono nate di nuove»?
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Ad Assisi, nel 1992 ero stato incaricato di presentare il Libro
delle Benedizioni dopo la vicenda lunga nove anni della traduzione
del libro liturgico in italiano. In quell’occasione io ricordo di aver
auspicato due cose: una, la riunione periodica,come quella che
adesso si sta svolgendo, dei tre Uffici; l’altra, che le tre prospettive
dei tre Uffici, a livello nazionale, regionale diocesano costituissero
poco alla volta un funiculus triplex, poiché sta scritto che funiculus
triplex difficile rumpitur, quindi sono molto contento di ritrovarmi
qui dopo dodici anni e di auspicare di nuovo le due cose.

Il mio intervento è una intenzione teologica radicale – voglio
dire: in radice – un’intenzione elementare, perché no? – degli ele-
menti ecclesiologico-liturgici del nostro discorso. 

Primo, il tema, il termine anello di congiunzione, cioè forma
di vita. Dice infatti il mio tema: “La celebrazione dell’Eucaristia,
forma di vita della comunità parrocchiale”. Lo chiamo anello, per-
ché già ogni volta che io mi rifaccio all’Eucaristia parlo di anello,
Anello della sposa, scrissi una volta. Che cosa dunque forma di vita,
in che senso, cos’è forma? La forma è una qualificazione, la qualifi-
cazione determinante che individua, che specifica. La forma non è
un modello esterno, però ha in sé, comporta in sé una sfumatura,
una prospettiva altra. La forma è bellezza graziosa: formoso. Dun-
que, la forma è una qualificazione che determina per via di grazia,
di grazia-bellezza, di attrattiva qualificante in scambio, che nella si-
tuazione umana che è situazione in questo mondo di spazio e
tempo, nella nostra situazione storica tende a trasformarsi. Dove c’è
forma, lì nello spazio-tempo c’è cambiamento di forma, metamorfo-
si. Persino il Verbo incarnato fa la sua trasfigurazione. 

Forma di vita, dicevamo. E la vita è bios, cioè è scorrimento
nel tempo-spazio, narrazione dopo. Ed è – per dirlo con termine bi-
blico-evangelico – zoé. La vita è insieme uno svolgimento cronologi-
co, ma è anche un principio costruttivo. Io svolgo la mia vita, la
scorro nel tempo spazio, ma su un principio che mi costruisce, che
io costruisco. Nel nostro caso dire qui forma di vita, a mio parere, è
svolgimento storico nella Chiesa del principio vitale che è proprio
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epigraficamente, noi siamo soliti dire: per Cristo, nello Spirito. Nel
nostro caso, dunque, forma di vita, l’Eucaristia forma di vita della ...
è questo principio costruttivo, per Cristo nello Spirito, che caratte-
rizza per la sua graziosità, per la sua determinazione, per la sua in-
dividuazione. Se la domenica passata non avessimo celebrato per
rinvio la Solennità del Corpo del Signore, in questa Settimana XI del
Tempo Ordinario avremmo pregato sulle offerte in questo modo: “O
Dio, che nel pane e nel vino doni all’uomo il cibo che lo alimenta e
il sacramento che lo rinnova, fa’ che non ci venga mai a mancare
questo sostegno del corpo e dello spirito”. C’è tutta la nostra antro-
pologia, è il nostro corpo e il nostro spirito, i doni che presentiamo,
il pane e il vino, il nutrire con l’alimento corporeo: che non ci man-
chi questo sostegno al nostro corpo – si tratta dunque di pane, quel-
lo di mezzogiorno, sera, mattina – e al nostro spirito – il pane di cui
dovremo pur parlare ora.

Tengo presente dunque questo anello di congiunzione che af-
fido a questa preghiera sulle offerte, perché sia insieme icone, im-
magine e preghiera.

L’altro elemento è il parrocchiale, la comunità parrocchiale. E
qui non parlo di comunità parrocchiale come concorrenza di istitu-
zioni, ne parlo invece di parrocchiale – e perciò mi affido persino al
vocabolario – come emblematicità, paradigma di antropologico-ec-
clesiale. Difatti non tutte le assemblee ecclesiali sono parrocchiali,
mentre tutte le assemblee parrocchiali sono ecclesiali. Che cos’è che
le fa parrocchiali? Linguisticamente è questo para-oikéo, abito nella
prossimità, vivo la prossimità. Parlare di parrocchiale è parlare di
vita in prossimità, parlare di vivere la prossimità. Qualcuno ha detto
che Dio è nostro parrocchiano, perché si approssima Dio, il nostro
Dio al suo Uomo. Cristo è nostro parrocchiano, perché si approssi-
ma all’uomo affinché l’uomo si approssimi a Lui, a Dio. Lo scambio
di questa prossimità, di questa categoria parrocchiale è l’economia
stessa di Dio. La chiamiamo economia, siamo di nuovo all’oikéo.
Economia è gestire questa prossimità. Il parrocchiale di cui qui
parlo come elemento, elemento proprio in radice è questa prossi-
mità, prossimità doppia nella situazione umana: prossimità di spa-
zio, prossimità di tempo. Non è tanto la questione del quartiere, del
sestiere, del condominio, dei divisori comuni che fanno questa pros-
simità. Questa prossimità può nascere, nasce, deve nascere, va svi-
luppata, va lavorata, va elaborata in mille modi e più di mille, ma il
problema è che comunque sia prossimità. Perciò dicevo, non parlo
del parrocchiale come fatto istituzionale qui in concorrenza con
eventuali altri fenomeni, ma perché in qualsiasi fenomeno ci muo-
viamo sappiamo che il punto determinante è la costruzione di que-
sta prossimità spazio-temporale. 

Noi poniamo al riguardo il problema attuale sociologico e psi-
cologico. Non possiamo che porlo in termini pastorali urgenti della
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città che fluisce, della città fluida che è sempre inquietante dal
punto di vista antropologico. Ma non poniamo invece accanto l’at-
tualità del problema ecclesiologico. In altri termini, parlando della
costruzione di questa prossimità io sto invocando una questione ec-
clesiologica oggi attualissima e dibattutissima che nel dibattito teo-
logico, però non deve fare scappare, non deve far sfuggire tutta l’im-
portanza che tocca – eccome – la questione pastorale. Si sta smar-
rendo quasi tutta la pregnanza di chiesa locale a favore ... – sappia-
mo tutti gli elementi, tutta la questione, non c’entro e la rispetto
tutta, così come viene posta, giustamente posta – e sfugge invece il
problema della territorialità. Il territorio si evapora e dovrebbe es-
sere giusto la Chiesa universale a far evaporare tutta la forza del lo-
cale. Se noi non insistiamo su questo «locale», per favore non illu-
diamoci che potremo affrontare pastoralmente la grossa questione
della parrocchia. La grossa, urgente, attuale questione della parroc-
chia è sociologica, antropologica, è di attualità, è storica – tutto
quello che vogliamo – ma è ecclesiologica anche e in radice, cioè
pone con sé, porta con sé, comporta tutta la tensione dialettica tra
Chiesa locale e Chiesa universale. È una questione aperta, ma non
possiamo affrontarla soltanto settorialmente, dimenticando che la
parrocchia ha la sue influenze determinanti, le sue forme.

Dobbiamo renderci conto che siamo davanti – da questo
punto di vista – ad un aut aut: o raffinare antropologicamente ed ec-
clesiologicamente la portata di paradigma della prossimità ecclesia-
le nello spazio e nel tempo o finirla da qualsiasi tentativo di recu-
pero della parrocchia comunque intesa. Questo è un nodo. Il nodo
teologico non è extra, non è supra, non è infra al nodo ecclesiologi-
co, secondo me, è tutt’uno. So che niente, nessun valore né dell’u-
niversale, né del particolare ci possiamo permettere il lusso di man-
dare a mare. Dobbiamo a tutti i costi salvare l’uno e l’altro, perché
lì è la verità, l’esattezza, il mistero, la realtà, l’evento, ma non pos-
siamo scinderli in nessun modo. 

E vengo all’altro elemento che è il dominicum. A me pare che
con troppa disinvoltura siamo soliti tradurre dominicum – il domini-
cum sine dominico non possumus... è stato detto ancora ieri, lo ripe-
teremo chissà quanto tempo, l’abbiamo ripetuto e lo ripetiamo da
secoli ... immaginarsi l’anno prossimo qui, in Puglia, in Italia – con
“domenica”. È riduttivo, è troppo riduttivo. 

Io faccio ricorso, a questo punto, ai martiri del dominicum. È
sempre un buon metodo teologico ricercare la martyrìa dov’è il no-
stro problema. Ed è sempre pastoralmente produttivo ascoltare la
teologia dei martiri. Sappiamo che questo dominicum sine dominico
non possumus è martirio. Qualcuno ci ha speso il sangue su questa
affermazione. Sono gli Acta sanctorum Saturnini, Dativi et aliorum
in Africa (dunque, gli Atti dei martiri Saturnino, Dativo e altri in
Africa) che ci trasmettono quanto segue. È un interrogatorio in tri-
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bunale che li condurrà al martirio. Il primo a dare risposta è
Saturnino, perché non è solo sine dominico non possumus, c’è anche
altro. Saturnino, interrogato perché la smetta con questo dominicum
risponde: Non potest intermitti dominicum, non si può tralasciare,
anzi, non si può interrompere il dominicum. E l’ammazzano. Dopo
di lui viene Emeritus, nel cap. 9 per l’uno e per l’altro degli Atti che
sto citando. “E tu?”. E lì la risposta, quella unica delle tre che tra-
mandiamo: “Sine dominico non possumus”, senza «dominico» non
possiamo esistere, sussistere, continuare ... non possumus. Poi
viene un terzo, Felice, cap. 16. E questo ironizza, questo ha la sfac-
ciataggine addirittura quasi di prendere in giro il giudice. “E tu?” lui
risponde: “Come se si potesse avere un dominicum senza cristiani o
si potesse esser cristiani senza dominicum”. Come se ... e l’ammaz-
zano. Ora se vogliamo noi prendere la teologia di questo martirio,
la teologia di questi martiri hanno modo di vedere, non possiamo
stralciare solo la seconda delle questioni, sine dominico non possu-
mus. Sono tre: non potest intermitti, come se si potesse esser cri-
stiani senza o si potesse far senza esser cristiani. Tutto l’insieme è
la teologia dominicale di questa testimonianza. 

Tradurre tutto questo con «domenica», cioè ridurre al tempo
del Signore – che lo è, eccome! – la questione del dominicum è quel-
lo che i linguisti dicono: (fermar, far l’asse paradigmatico)28, cioè
prendere la domenica come paradigma. Ed è vero. Tutto quello che
io dico non s’oppone alla domenica, dico che non basta, perché c’è
anche accanto, ci deve essere accanto l’asse – come si dice- sentag-
matico. Questo paradigma fa anche sintesi. Dominicum è la dome-
nica a cui si paradigma, su cui si esempla come questo è del Signo-
re. C’è un Domenicale tempo, c’è un domenicale spazio e c’è un do-
menicale altro. E noi non è che ce lo tiriamo fuori a caso. Vedremo
che ci viene dalla Scrittura. Dominicum del tempo è – era ripetuto
ieri, giustamente, richiamato – giorno della risurrezione e giorno di
noi. Girolamo: giorno della resurrezione, giorno di noi. 

Nello spazio è analogo: casa di Dio, casa del popolo di Dio,
quale che sia, può essere pure la strada. Ma c’è un dominicum spa-
ziale, senza del quale non possumus, come non possumus senza il
dominicum temporale, perché la situazione umana si svolge su spa-
zio-tempo. Che cosa è casa di Dio, casa del popolo di Dio? Lì citia-
mo Girolamo, qui citiamo Lumen gentium 6, come ultimo richiamo,
laddove si fa la rassegna delle figure della Chiesa: la Chiesa è ovile,
la Chiesa è campo, la Chiesa è vigna, la Chiesa è edificio. E per me-
tonimia figurativa la grande Chiesa viene riproposta anche in edifi-
cio che poi porta verso la Gerusalemme, la Gerusalemme che si fa
sposa. 
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Vedete, anello dietro anello. Noi non possiamo permetterci il
lusso di tagliare questi anelli, non capiamo più. Anche quando que-
sti discorsi sono trascurati, risultassero difficili per la catechesi o
altro, questo non ci esime dal semplificarli e non ci giustifica per
niente. Se no poi i nodi arrivano al pettine. Con la domenica solo
tempo non ne usciamo. Così come a proposito della parrocchia solo
... non ne usciamo. Perciò sto facendo una sorta – scusatemi, fra-
ternamente – di provocazioni elementari su dominicum in questa
sua intensità. 

Non dimentichiamo Agostino il quale ripetutamente (cito sol-
tanto sui Trattati in Giovanni e la sua famosa lettera 55) a questo
proposito che chiama il dominicum, non la domenica tempo soltan-
to, ma l’insieme Sacramentum paschale. Ora, questo Sacramentum
noi dobbiamo toccarlo nella sua ricchezza, pregnanza misterica, sa-
cramentale. 

Mi domando: quanto ha influito la successione della domeni-
ca tempo, giorno, domenica cristiana al sabato ebraico? Perché è ca-
pitata anche questa fase nella storia non sempre lineare della do-
menica. Ce ne dimentichiamo di queste alternanze che la domenica
ha avuto, si capisce, non per sé, ma nel vissuto, nel proposto, nel-
l’insegnato. Quanto ha influito in questa successione, la successio-
ne della domenica cristiana al sabato ebraico? Eppure neanche il
sabato ebraico, lo shabat, era questione solo di tempo. Basti pensa-
re alla polemica di Gesù sul sabato. È una polemica contro la ridu-
zione dello shabat. E perchè non dovrebbe essere polemizzata
anche una nostra eventuale riduzione della domenica? 

Convenire tutti nello stesso luogo: uno, spazio. Il primo gior-
no dopo il sabato: due, tempo. Per la frazione del pane: scopo, tre.
Questo è dominicum. Ciò significa che noi – mi ci fermerò subito ap-
presso – non dobbiamo tanto ipotizzare da questo punto di vista
una pastorale integrata, come se fossimo noi che integrassimo ele-
menti. Dobbiamo ipotizzare una pastorale integrale. A noi compete
non aggiungere, ma esplicitare, scavare, ritrovare le ricchezze. Se il
nostro giorno domenicale del Signore (tempo) è l’ottavo giorno, il
primo dopo il sabato, non dimentichiamo che il sabato, rispetto al
sabato ebraico noi siamo ottavo, perché arriviamo dopo il sabato. E
il sabato è il giorno del riposo nella tradizione. Né dobbiamo di-
menticare perché i musulmani si fermano al venerdì. Pure rispetto
al loro venerdì il nostro è giorno ottavo. Loro si fermano al venerdì,
perché si fermano al sesto giorno, gli ebrei festeggiano il settimo, il
riposo. I musulmani festeggiano il sesto, perché è quello della crea-
zione dell’uomo. Per cui abbiamo questa scansione infrasettimana-
le, nel tempo. La memoria della creazione dell’uomo: fan festa e non
vanno oltre. Ma questo è vero, va festeggiato il giorno in cui Dio nel
suo (esamerone?) corona l’opera e crea l’uomo e poi si riposa. È ve-
rissimo pure questo. Noi non ci possiamo limitare a dire: Aggiungia-
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mo il discorso dell’octava dies, prima dies e abbiamo risolto tutto
con bacchetta magica. No, perché tutta questa ricchezza, tutta que-
sta sedimentazione e del sesto e del settimo (prima die qua Trinitas
beata mundum condidit vel qua, ecc...) noi ce la ritroviamo tutta in
mano, ma da gestire. Se no, pure il nostro stesso dominicum di
tempo si svuota, si impoverisce. Noi rischiamo di gareggiare in ri-
duttivismi. E poi ce la prendiamo. Prima chiudiamo – come dice il
profeta – prima chiudiamo i pozzi, poi scaviamo le cisterne e poi ci
lamentiamo che manca l’acqua. Il problema è scavare. Ecco perché
dicevo il problema è quello di esplicitare più che quello di aggiun-
gere.

Il funiculus triples che auspico di nuovo dopo dodici anni –
parola, sacramento carità – è qui che trova un campo privilegiatis-
simo. Bisogna condurre questa nostra cultura – capire almeno come
– verso l’ora e il luogo del dominicum, adversus tutte le sue insidie,
adversus tutte le giornate che ne insidiano il giorno, adversus su tutti
i raggruppamenti che ne insidiano lo spazio, adversus su ogni ap-
pendice, ogni divagazione, ogni zavorra, più o meno dipinta, verni-
ciata di pastoralità. Quel punto lì, il dominicum che consiste in con-
venire tutti nello stesso luogo, in quel giorno primo della settimana
(perché?) per la frazione del pane. Adversus ogni individualismo,
ogni separazionismo più o meno spirituale. 

È stato detto – e vado all’ultimo elemento – che si può fare la
storia dell’uomo come storia del pane. Penso sia vero dal punto di
vista antropologico e non solo, ma io sono persuaso che per noi cri-
stiani almeno, non soltanto si può fare parallelamente una storia di
Dio come storia del pane, ma che si debba fare, se no, secondo noi
cristiani, la storia stessa dell’uomo, come storia del pane che ha una
sua logica (e quale logica!) si svuota. Io sono d’accordo nel fare la
storia dell’uomo come storia del pane a condizione che parallela-
mente si faccia la storia di Dio, cioè Gv. 6, Gv. 6 di nuovo nella sua
integralità e a cui io non posso, non debbo (non è il mio lavoro e
non è neanche il caso) di fare esegesi di Gv. 6. Faccio qui una re-
flexio, una riflessione su Gv. 6 e ciò sotto il funiculus triplex, cioè la
parola. Se Saturnino dice: Non potest intermitti, non ci possiamo per
mettere soste, pause, assenze è per questo. Il problema è – per dirla
nella tradizione – di una sintesi del perieikein con l’el en eikein29, cioè
l’ascoltare da fuori, l’ascoltare fuori (perì) e l’ascoltare da dentro,
l’ascoltare dentro il Verbo. Non potest intermitti.

Il problema è del sacramento che non è soltanto memoriale
dell’evento storico-escatologico, ma, come ci insegnano i nostri padri
è fàrmacon atanasìas. L’Eucarestia non è soltanto il memoriale del-
l’evento, pur memoriale dell’evento storico che noi giustamente ri-
flettiamo nell’éskaton. Quando abbiamo fatto questo congiungimen-
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to dell’èskaton alla storia non abbiamo ancora finito l’operazione.
Questo è tutto il senso pieno del memoriale. C’è altro. L’Eucaristia è
fàrmacon atanasìas, cioè contra veleno per l’immortalità. L’Eucaristia
è il contra veleno di quella sanazione degli scismi iniziali da Dio, da
noi stessi, dagli altri, dalla natura, come era ricordato prima, appena
appena. Il crismato nella Chiesa è un immerso nel mistero, come se
– ecco, Felice – si potesse esser cristiani senza il dominicum o se ci
potesse essere un dominicum senza esser cristiani.

E ancora, tre: Gv. 6. È corporazione innervata, cioè un corpo,
il corpo, la parola che ci mette lì, il sangue. Innervata, perché tra-
smette il sangue a tutto il corpo. Dalla personalità corporativa degli
anni Trenta del secolo che se n’è andato, in contemporanea a quan-
do si stava studiando, buttando persino in teologia e nella Chiesa la
questione del corpo mistico che poi sfocerà nella Mediator Dei. E
ora ultimamente nel Concilio laddove con una parola riduttiva, ma
che comunque ha aperto nella solidarietà umana, Gaudium et spes,
laddove si parla di tutti gli uomini che in modo noto solo a Dio toc-
cano, vengono portati a toccare, ad entrare in contatto col mistero
pasquale questa corporazione. È qui, sine dominico, in tutto questo
senso, non possumus.

Un po’ più direttamente: Padre nostro che sei nei cieli ... (Mt
6; Lc). Con buona pace degli esegeti, con buona pace dei filologi, io
sono ancora attaccato alla interpretazione di Origene della preghie-
ra del Signore e alla interpretazione di Girolamo. Dico il v. 11 di
Matteo: Pàter emon o en tois, Padre di noi, quello nei cieli; il pane
di noi, quello epiùsion; e io leggo con Origene e Girolamo, sopraso-
stanziale, tradotto, a parte la questione «sostanza» che a noi oggi
forse non dice più quello che diceva un tempo, il pane che noi oggi
chiamiamo «integrale». Padre di noi, quello che stai nei cieli, do-
naci il pane di noi, quello integrale. Il pane integrale di noi che ci
può venire solo dal Padre quello nei cieli è Gv. 6. Ma pane integra-
le, senza che sia pane globale per noi non è possibile, per tutto quel-
lo che abbiamo detto prima: per la parola, per il sacramento, per
l’incorporazione. Ed ecco la fractio panis.

Domanderò a chi stenderà gli Atti di inserire, se vogliono e se
possono tre immagini: una, la fractio panis della cappella greca nelle
catacombe di Priscilla; e poi due Emmaus di Caravaggio, quella che
abbiamo qui davanti agli occhi (questa sta a Brera) e l’altra che lo
stesso Caravaggio su questa ha fatto dopo e che oggi sta a Londra.
Luca, agiografo-pittore della fractio panis ha questi punti determi-
nanti che leggeremo. Quella che abbiamo qui è una pittura, la
prima, la più debole di Caravaggio a proposito di Emmaus, perché?
Perché lui si è lasciato andare ad una sorta – come dire? – di tenta-
zione del colore e ci ha messo -questa è una cena in trattoria casa-
linga- marito e moglie, quelli che stanno servendo. Ci ha messo que-
sto tocco di colore. Poi gli spiegheranno. Caravaggio era molto furbo
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oltre che molto abile, ogni volta che gli hanno spiegato di qualche
cosa di teologico cosa doveva fare l’ha fatto immediatamente. E ha
dipinto lui, Caravaggio, le icone più fedeli, quando lo hanno avvi-
sato, com’è l’altra, quella di Londra. 

Guardate questa: c’è Gesù con la destra alzata. Non si sa se
sta parlando, se sta indicando, se sta benedicendo. Davanti a lui c’è
il pane spezzato già, quindi che stia benedicendo non sarebbe fede-
le (benedisse, lo spezzò ...). L’altra mano è posata così, sul tavolo
alla sua sinistra con nonchalance. C’è un discepolo che noi vediamo
di spalle, c’è un discepolo che noi vediamo di profilo, tutti e due in-
significanti pressappoco per il nostro discorso (lo stanno ricono-
scendo, non lo stanno riconoscendo?). E quei due che fanno colore.
Cos’ha fatto lui per l’altra? Gli hanno detto: Togli via questi due,
perché distraggono; le mani del discepolo, questo di qua non le far
poggiare così sul tavolo che dicono niente, dagli un atteggiamento
di meraviglia. E lui le ha alzate tutte e due. La destra, deciditi, se
deve benedire, se deve indicare: di’ qualcosa. E lui ha avuto una in-
tuizione magnifica e l’ha aperta. Quello di là con la meraviglia: “lo
riconobbero allo spezzare il pane”. Ma perché? Perché quando lui
apre la mano destra di Cristo, qui c’è la piaga pasquale, c’è un col-
legamento al sacrificio, non soltanto alla cena. E così Caravaggio
viene a dipingere la celebrazione eucaristica al momento della frac-
tio panis, nella maniera la più intensa possibile. Vedremo di ripro-
durre qualche particolare.

Andiamo a Luca, adesso, lui, Luca pittore della fractio panis.
“Erano assidui nell’ascoltare l’insegnamento degli apostoli (funiculus
triplex), nell’unione fraterna, nella frazione del pane e le preghiere”.
Qui poi, Luca ancora Vangelo, cap. 24: “Riferirono come lo avevano
riconosciuto nello spezzare il pane”. Ho cercato di mostrarvi questo
discorso in Caravaggio, ma solo a modo esemplificativo. 

Io mi domando qualcosa di molto – a mio parere – urgente.
Perché noi occidentali dovremmo rubricare (e lo facciamo ed è giu-
sto che lo facciamo): nella celebrazione eucaristica sia pane azzimo.
E non dovremmo rubricare o addirittura quasi dovremmo mettere
sull’avviso: sia pane spezzato e condiviso? Perché? Riteniamo più
utile pastoralmente, più esplicito come segno sacramentale che sia
pane azzimo (e lo è, dal nostro punto di vista) e meno che sia pane
spezzato e condiviso? Perché non lo rubrichiamo? Il pane sopraso-
stanziale di cui parliamo che deve toccare la parola, deve toccare il
sacramento e deve toccare la incorporazione pure di quelli che sono
lontani dalla frazione del pane e si fermano al venerdì o vanno al
sabato ... Vorremmo far rivolgere contro di noi la polemica di Gesù
nei confronti del sabato? Come vogliamo recuperarla questa dome-
nica? Come potremmo non far entrare la condivisione totale nel
pane soprasostanziale? Pane sostanziale, pane globale. Nel tempo-
spazio non c’è altra possibilità di frazione del pane. Perché allora
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questi vari richiami a non parlar poi tanto – io l’ho interpretata così
– della frazione del pane? Ma perché? Temiamo forse che la condi-
visione, quel che si chiama l’orizzontalità della frazione del pane ci
distragga dalla verticalità, dal sacrificio? Ma allora impariamo a ce-
lebrare. Perché? Perché se noi impariamo a celebrare ci accorgiamo
che la frazione del pane nostra, nel nostro rito si accompagna – e
anche questo è stato oggetto di diverse questioni, polemiche capite,
non capite – al canto dell’Agnello di Dio. 

Questa è la figura letteraria dell’Antifona di comunione della
domenica di Passione. Noi cantiamo questa antifona evangelica che
viene dal racconto della Passione: Pater, si non potest hic calix tran-
sire nisi bibam ... Fermiamoci un attimo: Padre – è Luca – se non
può passare questo calice, senza che io lo beva ... Cantiamo questo
nel momento in cui ci apprestiamo a bere il calice del sangue.
Questa è una figura molto ardita, cioè si fa una cosa, si dice una
cosa per dire il contrario: Padre, se questo calice non può passare
sia fatta la tua volontà, portami il calice, sto bevendo al calice.
Bene, questo è l’Agnello di Dio, cantato durante la frazione del
pane, perché l’agnello è stato prescritto che non gli si spezzi alcun
osso, perché Gv. 19 dice che non gli spezzarono alcun osso, ma noi
stiamo spezzando il pane. Non lo stiamo spezzando per imitare
l’Agnello, perché allora non lo spezzeremmo. Lo stiamo spezzando,
quale che sia stata l’evoluzione storica del rito, lo stiamo spezzan-
do per condividerlo, perché c’è Paolo di mezzo, quello che Paolo
scrive ai Corinti. Le due cose devono convivere, se no che domeni-
ca è, di quale domenica non possumus? Se non chiedi questo, oriz-
zontale e verticale in unum, perché chi fa l’unità di questa domeni-
ca è l’Agnello a cui non è stato spezzato alcun osso, ma che ora,
fatto pane si spezza.

Per chiudere – e chiudo – Lc. 23,48, è la fine del racconto
della Passione: “Tutte le folle” – leggo la traduzione come sta, la no-
stra traduzione ufficiale –”che erano accorse”, pàntes oi sympara-
ghenòmenoi, tutti i convenuti. E adesso ascoltiamo Luca pittore: “...a
questo spettacolo”, epì tén theorìan taùten. Lo spettacolo era stato la
sua morte. «Spettacolo» traduciamo noi ed è vero, ma il greco
theorìan la dice più lunga, Theoreo è il verbo che indica – tante volte
l’abbiamo detto e lo ripeteremo – il gesto che io faccio di socchiu-
dere gli occhi davanti alla troppa luce, non per non vedere, per
veder bene dove c’è troppa luce. Io teorizzo gli occhi, li socchiudo.
Era stato uno spettacolo-parliamo in un teatro- da guardare soc-
chiudendo gli occhi, perché la luce ci abbacina. Tutti coloro che
erano convenuti a questo theorìan, theorésantes, teorizzando (di
nuovo lo stesso verbo) ciò che era accaduto, guardando lo spetta-
colo di ciò che era accaduto ... Era accaduto che non gli avevano
spezzato le gambe, che lo avevano sfracellato così, teorizzando que-
sto, tutti coloro che erano accorsi a veder la teoria, se ne tornavano
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in città da fuori le mura, dove lo spettacolo si era consumato, bat-
tendosi il petto.

Dobbiamo tornare in città, fratelli carissimi, da dove la teoria
è accaduta, battendoci il petto. E che cosa facciamo nel rito? Agnello
di Dio che togli i peccati del mondo, abbi di noi misericordia!
Torniamo in città, “Dio non disdegna (Lettera agli Ebrei 11,16) di
chiamarsi loro Dio. Infatti ha preparato per loro una città”. È la
forma della città, la forma urbis, insieme alla forma Agni, alla forma
dell’Agnello che potrà riuscire. Ma bisognerà lavorarci, lavorarci di
mente, di cuore, di braccia. E non ce la faremo noi. Ci vorrà più che
una generazione perché il dominicum torni ai cristiani e i cristiani al
dominicum.
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VERSO EMMAUS
(Lc 24,13-35)

L’icona di Emmaus è stata scelta dal documento della CEI, La
Bibbia nella vita della Chiesa (18,11,1995), a trent’anni dalla Dei
Verbum: “Due discepoli, disorientati e forse delusi, si allontanano
da Gerusalemme. Gesù, il crocifisso risorto, si fece loro compagno
di viaggio...” (nr. 1). Di rado l’iconografia cristiana si sofferma sugli
altri momenti dell’incontro, in quel primo giorno dopo il sabato:
tutta l’attenzione si concentra sulla cena di Emmaus, con Gesù che
spezza il pane e che causa l’apertura degli occhi dei due discepoli
rispetto a tutto ciò che precede la cena. Da questo punto di vista è
stupenda la raffigurazione di Caravaggio sulla “Cena di Emmaus”. 

Possiamo definire la narrazione di Emmaus come una liturgia
dinamica o in atto che, come quella riguardante l’eunuco, si svolge
lungo la strada: è un vero e proprio memoriale, nel senso della ri-
presentazione della cena del Signore come pasqua cristiana.
L’episodio è situato nel “primo giorno dopo il sabato” (cfr. Lc 24,1):
la domenica come snodarsi dell’incontro con il Risorto che perviene
al culmine nella frazione del pane e nella testimonianza dei disce-
poli; e come annota la nota C.E.I. sulla parrocchia si tratta del gior-
no del Signore, della Chiesa e dell’uomo (II, 8). 

La narrazione di Emmaus si svolge in tre momenti fondamen-
tali: incontro (vv. 13-19a), dialogo sulla sorte del Messia sofferente
(vv. 19b-27), rivelazione durante la cena (vv. 28-33). Il plot è ben
costruito da Luca, parte da Gerusalemme e torna a Gerusalemme,
via Emmaus: la partenza è scoraggiante, con il volto triste dei due
discepoli; il ritorno è istantaneo, rapido perché sanno di dover es-
sere testimoni della risurrezione. 

Tutta la narrazione ruota intorno agli occhi ed al tema della
vista: “I loro occhi erano incapaci di riconoscerlo” (v. 16); “Alcune
donne... sono venute a dirci che avevano visto anche una visione di
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angeli... Alcuni sono andati al sepolcro e hanno trovato come aveva-
no detto le donne, ma lui non l’hanno visto” (vv. 23-24); “Allora si
aprirono loro gli occhi e lo riconobbero” (v. 31). Sono questi i tre cen-
tri narrativi che Luca colloca come focalizzazioni di ogni sequenza. 

Il Risorto non lo si riconosce soltanto attraverso il sepolcro
vuoto né con la sola interpretazione della Scrittura e tanto meno
mediante le sue apparizioni bensì soprattutto attreverso la condivi-
sione della fractio panis. Gli occhi come riflesso del cuore, per cui
dalla vista esteriore si passa a quella interiore del cuore: “Sciocchi
e tardi di cuore...” (v. 25), alla fine diventa: “Non ci ardeva forse il
cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quan-
do ci apriva le Scritture?”. 

Non basta l’apertura degli occhi se non c’è, nello stesso tempo,
apertura del cuore; per inverso, possiamo anche non avere una vista
perfetta ma se sappiamo guardare con il cuore saremo capaci di ri-
conoscere il Risorto e il suo significato nella nostra esistenza. 

I due discepoli, di cui conosciamo soltanto uno per nome,
Cleopa, sono colpiti da una tristezza mortale, perché tutta la loro se-
quela per Gesù di Nazareth sembra essersi rivelata un fallimento,
una sconfitta. La loro è una speranza delusa: di chi ha puntato la
propria esistenza sul maestro ma si ritrova a mani vuote: forse tor-
nano ad Emmaus per riprendere la loro vita quotidiana, senza l’au-
dacia e l’entusiasmo della sequela. 

La loro tristezza perviene al vertice con una delle più belle e
intense invocazioni che si possano rivolgere al Signore, anche se
ancora non sanno che è lui: “Resta con noi perché si fa sera e il gior-
no già volge al declino” (v. 29). Arduo è affrontare la sera e la notte
con la tristezza nel cuore: forse si apre per loro una nuova notte di
incubi e di macerazioni per la sconfitta nel discepolato: si sono la-
sciati illudere dal maestro di Nazareth, forse hanno abbandonato
tutto a causa sua, ponendo a repentaglio la loro esistenza. 

Nonostante la loro delusione, Gesù si accosta e cammina
con loro. Una delle espressioni che cadenza la narrazione è la for-
mula “con loro”: il Risorto si accosta, cammina, conversa, rimane,
cena “con loro”. Soltanto quando Gesù è con noi, possiamo supe-
rare qualsiasi forma di scoraggiamento nella sequela; e se egli non
è con noi, siamo persi. Il Gesù di Luca stabilisce una relazione
sempre più intima con i suoi interlocutori che perviene al culmine
con la condivisione della mensa: quando si è come si è, senza fin-
zioni; non si tratta mai di cene diplomatiche o d’occasioni ma che
esprimono il vertice della condivisione. Ogni celebrazione eucari-
stica si caratterizza per questo restare di Gesù “con noi” e non con
altri. 
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Il memoriale di questo primo giorno dopo il sabato è scandi-
to, prima di tutto, dalla spiegazione delle Scritture, e da Mosè sino
a tutti i profeti, rispetto a quanto si riferisce a Cristo. Gesù è il primo
esegeta ed ermeneuta delle Scritture; durante la successiva appari-
zione, Luca annota che “aprì loro la mente per comprendere le
Scritture” (v. 45). 

Una profonda relazione lega la frazione della Parola a quella
del pane, nella prospettiva di Luca, al punto che la reazione dei due
discepoli nell’atto della frazione del pane si relaziona alle Scritture
che egli spiegava loro lungo la via. Non dovremmo mai dimenticare
che la prima epiclesi dello Spirito in ogni celebrazione eucaristica
non è quella sul pane e sul vino, bensì quella sulla Scrittura che di-
venta Parola di Dio e che rappresenta il primo pane spezzato per
noi. 

Nello stesso tempo, l’epiclesi eucaristica conduce a quella ec-
clesiale: la comunità radunata dal corpo di Cristo diventa essa stes-
sa corpo di Cristo. Per questo in quella stessa “ora” i due discepoli
tornarono a Gerusalemme...” e resero testimonianza sia dell’incon-
tro con Cristo lungo la via sia della frazione del pane. L’eucaristia
trasforma i credenti in testimoni audaci che diventano capaci di at-
testare la risurrezione di Cristo nella loro esistenza. 

Culmen et fons dell’esistenza cristiana, capovolgendo il noto
assioma conciliare sull’eucaristia, alla luce del percorso di conver-
sione, nel senso più letterale del termine, delineato dall’episodio di
Emmaus. L’eucaristia come vertice del riconoscimento e della con-
divisione, di Gesù Cristo che con noi non soltanto cena, ma condi-
vide la mensa perché ha condiviso la tristezza per la delusione, il
percorso di strada che compie chi si allontana dalla città santa, e ri-
mane con noi ogni volta che ci raduniamo per “spezzare il pane”. 

Se di per sé, il battesimo non rappresenta dal versante stori-
co, l’aspetto più originale della vita cristiana (cfr. il battesimo di
Qumran, del Battista), l’eucaristia costituisce il dato più caratteriz-
zante dell’esistenza cristiana. Per quanto si stabiliscano elementi di
continuità tra pasqua ebraica e pasqua cristiana resta innegabile
che l’eucaristia rappresenta il novum più originale nel panorama re-
ligionistico antico e moderno. In certo senso, dovremmo capovolge-
re, dal versante valoriale, la relazione tra battesimo ed eucaristia:
non dal battesimo all’eucaristia, bensì l’inverso, in quanto senza
l’eucaristia, lo stesso battesimo esprime una relazione parziale con
la morte e risurrezione di Cristo. Sostiene bene la recente nota della
C.E.I. sulla parrocchia: “L’iniziazione cristiana, che ha il suo inso-
stituibile grembo nella parrocchia, deve ritrovare unità intorno al-
l’eucaristia” (Introduzione, 2). 
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La fractio panis come pars pro toto: non soltanto la frazione
del pane, bensì dalla frazione della Parola a quella del pane: è l’in-
contro con la Parola, spiegata da Gesù che fa ardere il cuore nel
petto dei discepoli di Emmaus. Al centro di questo primo giorno
dopo il sabato si trova l’incontro con Cristo, per cui è l’eucaristia a
qualificare la domenica e non l’inverso. Molto incisiva è l’afferma-
zione della nota C.E.I. sulla parrocchia: “Dobbiamo ‘custodire’ la
domenica e la domenica ‘custodirà’ noi” (II,8). 

La poetessa Donata Doni sembra fare propria la vicenda dei
discepoli di Emmaus con una poesia di grande lirismo: è tratta da Il
pianto dei ciliegi feriti; la poniamo a commento della nostra rifles-
sione: 

Dimmi che non sarà la morte

Sarà come incontrarti 
per le strade di Galilea
e sentire il battito di luce 
delle tue pupille divine
riscaldare il mio volto. 

Sarà la Tua mano
a prendere la mia
con un gesto d’amore 
ignoto alla mia carne. 

Sarà come quando parlavi
a chi era respinto
per i suoi peccati, 
sarà come quando perdonavi. 

Dimmi che non sarà la morte, 
ma soltanto un ritrovo 
di amici separati
da catene d’esilio. 

Dimmi che non saranno 
paludi d’ombra
a sommergermi, 
né acque profonde
a travolgermi. 

Solo il tuo volto, 
solo il tuo incontro, Signore
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Alcuni mangiano per avere forza di studiare la Parola di Dio.
Altri, più svegli, studiano la Parola di Dio per imparare a mangiare
Rabbi Nachman di Breslau

Le riflessioni seguenti nascono dal semplice sguardo sul Pane
Eucaristico. Esse tentano di ricavare, proprio dalla forma concreta
di quel Pane, alcune indicazioni che favoriscano l’assunzione della
stessa forma di Cristo da parte della Chiesa e del singolo credente.
Infatti, se rimane vero che la forma assunta dal Figlio di Dio è quel-
la di uomo, è altrettanto vero che – come ricordato da una lunghis-
sima tradizione che va da Ireneo di Lione a Tommaso D’Aquino fino
a Blondel – il vertice della Sua solidarietà non è raggiunto dal-
l’Incarnazione e nemmeno dalla Sua morte in croce, ma nell’Eu-
caristia: “Sulla croce era nascosta solo la Divinità, ma qui è celata
perfino l’umanità”.

1.1. La distrazione nella Celebrazione Eucaristica

Tra le caratteristiche che “balzano all’occhio” guardando il
Pane sta la ferialità che Lo rende così ordinario e consueto. È
realtà a tal punto comune e quotidiana da “non avere apparenza
né bellezza per attirare i nostri sguardi” (Is 53,2). Proprio la Sua
forma discreta è tra le cause della distrazione durante la Celebra-
zione Eucaristica o la semplice preghiera davanti all’Eucaristia.
Certo, la distrazione può essere legata ad una disattenzione col-
pevole, ma ciò non toglie il fatto che l’Oggetto che dovrebbe su-
scitare l’attenzione orante è così comune (si tratta solo un po’ di
Pane...) da favorire piuttosto la sbadataggine nei Suoi riguardi.
Durante la Messa o l’adorazione non è poi così difficile distrarsi,
dimenticandosi di Colui alla cui presenza si sta. Il fatto, sotto gli
occhi di tutti, è per certi versi paradossale poiché ci si dimentica
proprio della Memoria che l’Eucaristia più di ogni altro mistero
realizza e rappresenta. La misteriosa relazione di Memoria e di-
menticanza, che di primo acchito appare come un “incidente di
percorso”, rappresenta invece una costante della rivelazione bibli-
ca, forse non molto pensata.
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1.2. YHWH, Dio del ricordo e della dimenticanza

Stando all’Antico Testamento, “ricordare” è innanzitutto pre-
rogativa di Dio30. Basta scorrere qualsiasi concordanza biblica per
accorgersi dell’imponente ricorrenza della memoria del Signore.
Risulta quindi impossibile percorrere tutti i luoghi anticotestamen-
tari in cui dimora la memoria. Accontentiamoci di vistarne alcuni
tra i più emblematici.

Dopo quaranta giorni di diluvio e la scomparsa della terra
asciutta per quasi quattro mesi (cfr. Gen 7,17-24), “Dio si ricordò di
Noè, di tutte le fiere e di tutti gli animali domestici che erano con lui
nell’arca” (Gen 8,1). La memoria di Dio coincide con la salvezza di
Noè e dei suoi. Riapparso l’asciutto, il Signore posa tra terra e cielo
il proprio arco che da arma si trasforma in “promemoria” dell’al-
leanza stretta con Noé (cfr. Gen 9,15-16). Se il mondo dei viventi
dura, è resistente e consistente, è perché è duratura la memoria che
Dio ne conserva. 

La memoria di Dio dà anche l’avvio alla liberazione d’Israele
dall’Egitto:

Gli Israeliti gemettero per la loro schiavitù, alzarono grida di lamen-
to e il loro grido dalla schiavitù giunse fino a Dio. Allora Dio ascoltò
il loro lamento, si ricordò della Sua alleanza con Abramo e
Giacobbe. Dio guardò la condizione degli israeliti e se ne prese pen-
siero (Es 2,23-25).

I sensi di Dio che “ascolta” e “guarda” sono garanzia della
Sua memoria. Come la memoria, così anche i sensi sono, per le
Scritture, prerogativa di Dio. Solo Dio è Sensibile e la Sua sensibi-
lità corrisponde al legame che Egli stringe col mondo, dato che i
sensi rappresentano un’originaria forma di relazione di con-tatto. I
sensi di Dio non fungono quindi da strumenti funzionali alla mne-
motecnica, ma con-sentono con la memoria l’alleanza che Dio ha
stretto col mondo e Israele e, in tal senso, acconsentono il ricordo.
Memoria di Dio e Sua fedeltà a Israele sono a tal punto sinonimi
che, con frequenza impressionante, le Scritture consegnano pre-
ghiere dove si domanda al Signore di ricordare. Neemia, chiede al
Signore di liberare Israele dall’esilio, “ricordando la parola che Egli
ha affidato a Mose” (Ne 1,8). Nel profondo della sua angoscia, il
cieco Tobi così invoca: “Signore, ricordati di me e guardami” (Tb
3,3)31. Il terrore del singolo credente e di tutto il popolo è che Dio
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dimentichi il legame con cui è vincolato. La sensazione che Dio si
sia dimenticato scatena un lamento lancinante: “Fino a quando, Si-
gnore, continuerai a dimenticarmi?” (Sal 13,2); “Perché dimentichi
la nostra miseria?” (Sal 44,25); “Sion ha detto: ‘Il Signore mi ha di-
menticata’” (Is 49,14); “Perché ci vuoi dimenticare per sempre?”
(Lam 5,20). La paura dei credenti d’essere dimenticati e così ab-
bandonati è fugata dalla promessa fatta per bocca del Profeta Isaia:

Si dimentica forse una donna del suo bambino,
così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere?
Anche se queste donne si dimenticassero,
io invece non ti dimenticherò mai.
Ecco, ti ho disegnata sulle palme delle mie mani (Is 49,15-16).

La tenace memoria di Dio invoca la reciprocità del ricordo
d’Israele. Il ricordo del Signore, che il popolo deve custodire è uno
dei punti di forza della teologia del Deuteronomio. Infatti, la pare-
nesi dell’ultimo libro della Torah, che si presenta con uno schema
piuttosto fisso, fa seguire alla prima esibizione del comandamento,
l’invito al ricordo e nuova presentazione della norma:

Osserva il giorno di sabato per santificarlo, come il Signore tuo Dio
ti ha comandato [...]. Ricordati che sei stato schiavo nel paese
d’Egitto e che il Signore tuo Dio ti ha fatto uscire di là con mano po-
tente e braccio teso; perciò il Signore tuo Dio ti ordina di osservare
il giorno di sabato (Dt 5,12.15).

Quella proposta dal Deuteronomio è una teologia morale della
memoria. Il ricordo di Dio e delle sue opere è la forma e il criterio
dell’agire credente. L’atto di fede e della fede che freme in ogni atto
sono giudicati a partire dalla qualità del ricordo di Dio che realizza-
no. In Deuteronomio, al vocabolario della memoria si ricorre anche
per significare il senso delle feste e delle istituizioni cultuali che ven-
gono storicizzate perché a loro volta attualizzino la storia della sal-
vezza. Infatti, le prescrizioni riguardanti la grande festa di Pasqua,
quella delle Settimane e delle Capanne sono ricondotte al dovere
della memoria: “Ti ricorderai che sei stato schiavo in Egitto e mette-
rai in pratica queste leggi” (Dt 16,12)32. Il culto è l’ambiente in cui
avviene il grande scambio della memoria: Israele ricorda le miseri-
cordie del Signore e chiede al Signore di ricordarsi del Suo popolo.
La celebrazione diviene così il luogo della reciprocità della memoria
di Dio, dove il genitivo è compiutamente “oggettivo” e “soggettivo”.
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Anche nella predicazione profetica la memoria di Dio gioca
un ruolo di rilievo. Essa diventa criterio del giudizio divino nei ri-
guardi del popolo, immemore dell’alleanza con il Signore:

Chi hai temuto? Di chi hai avuto paura
per farti infedele?
E di me non ti ricordi,
non ti curi?
Non sono io che uso pazienza e chiudo un occhio?
Ma tu non hai timore di me (Is 57,11)33.

Tuttavia il tenace ricordo del Signore potrebbe avere come og-
getto non solo l’Alleanza con Israele – divenendo così sinonimo
della Sua fedele dedizione – ma anche i peccati commessi dal sin-
golo credente, o dal popolo:

Non pensano dunque
che io ricordo tutte le loro malvagità? (Os 7,2).

Se i peccati si fissassero per sempre nella memoria infallibile
di Dio, ci sarebbe spazio solo per la disperazione: il peccatore,
senza via di scampo, resterebbe definitivamente ingiusto di fronte a
Dio. Il Profeta Osea evidenzia, fin nel dettaglio, la micidiale memo-
ria che il Signore conserva dell’infedeltà d’Israele/Sposa (cfr. Os 2,7-
15). Quando si tradisce il coniuge, si è convinti di “farla franca”, di
non venire mai scoperti. Così crede anche Israele. Ma al Signore
nulla è sfuggito delle tresche della sposa. Tutto è stato conservato
nella memoria e ora esplode come un grido di dolore non più trat-
tenuto. La rabbia rende i ricordi ancor più lucidi e precisi, sicché il
rendiconto rinfacciato alla donna scende fino al particolare: gli iti-
nerari percorsi per non mancare agli appuntamenti, i regali ricevuti
dagli amanti, i segni reiterati d’ingratitudine e disinteresse verso il
marito, i cosmetici usati per essere ancor più seducente, i gioielli do-
nati dallo Sposo e ora indossati proprio nei momenti dell’adulterio.
L’elenco delle vigliaccherie è interrotto da due taglienti “Perciò” (Os
2,8.11) che introducono la vendetta tremenda progettata dallo
Sposo. I due “Perciò” sembrano segnare i parziali del resoconto
scrupoloso steso dal Marito. Se la lista è così lunga da necessitare
il frazionamento delle somme, chissà il risultato finale! Esso è ad-
dirittura incalcolabile: “dimenticava me!” (Os 2,15). Tradire il co-
niuge significa spezzare una relazione esistente e comunque rico-
nosciuta, ma in questo caso l’infedele, addirittura, neppure ram-
menta di essere legata: per lei il Marito non è tradito, giacché ella
nemmeno ricorda di averne uno! Rintocca un terzo “Perciò”, cam-
pana che ritma il corteo funebre di questa relazione finita:

56 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»

33 Vedi inoltre Is 44,21s.; 46,8; 54,4; 65,17; Ez 6,9; 16,61; 20,43; 36, 31.



Perciò, ecco, la attirerò a me,
la condurrò nel deserto
e parlerò al suo cuore.
Le renderò le sue vigne
e trasformerò la valle di Acòr in porta di speranza (Os 2,16-17).

Ciò che segue il terzo “Perciò” non consegue quanto detto
prima. Israele ha “dimenticato” il Signore, perciò il Signore dà, con
abbondanza maggiore, ciò che aveva minacciato di togliere. Sa che
Sua moglie Lo tradisce ed Egli è con lei generoso e attento come lo
sposo più amato, atteso e desiderato. Che cosa è successo nello spa-
zio bianco tra “[Ella] dimenticava me” (Os 2,15) e “Perciò io l’atti-
rerò a me” (Os 2,16)? Dio ha dimenticato i tradimenti della donna
e la propria vendetta ormai pronta, sicché la sposa Gli appare at-
traente e buona più che mai. Il Signore non ricorda d’esser stato di-
menticato e quindi Israele non è la sposa traditrice, ma la fidanza-
ta fedele che Egli non vede l’ora di sposare. L’oblio di Dio è a tal
punto efficace che anche la sposa dimenticherà perfino i nomi dei
suoi amanti (Os 2,19). L’amnesia di Dio è l’amnistia per Israele34.
L’equivalenza tra dimenticanza del Signore e remissione del pecca-
to mostra la novità che la misericordia divina crea in chi è raggiun-
to da essa: una volta perdonato, il colpevole non ha mai commesso
peccato. L’infedele non solo non è più un malfattore, ma non lo è mai
stato, perché, se Dio perdona dimenticando, Egli trasforma il pec-
catore in innocente. 

Paradossalmente, la dimenticanza di Dio pare altro linguag-
gio della Sua memoria. Per questo, mentre si supplica il Signore di
rammentare la propria fedeltà, in forza di quello stesso ricordo, Gli
vien chiesto di dimenticare le colpe:

Ricordati, Signore, del Tuo amore,
della Tua fedeltà che è da sempre.
Non ricordare i peccati della mia giovinezza:
ricordati di me nella Tua misericordia,
per la Tua bontà, Signore (Sal 25,6-7).

Come il Signore ricorda, così dimentica. La supplica di Isaia
che chiede a Dio di “non adirarsi troppo” e di non “ricordarsi per
sempre dell’iniquità” (Is 64,8) trova risposta per bocca del profeta
Geremia:

Tutti mi riconosceranno, dal più grande al più piccolo, dice il Signo-
re; poiché io perdonerò la loro iniquità e non mi ricorderò più del
loro peccato (Ger 31,34).
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La grande amnesia/amnistia di Dio, annunciata da Geremia,
è la condizione di possibilità del ritorno d’Israele a Gerusalemme e
della rinnovata entrata in possesso della Terra (cfr. Ger 31,38-40),
dopo cinquant’anni di schiavitù babilonese (587-536). Il Signore
scorda il debito d’Israele e quindi gli restituisce il bene della Terra.
Probabilmente questa stagione, immediatamente precedente il rien-
tro nella Terra, è il contesto in cui viene elaborata la complessa teo-
logia dell’Anno Giubilare di cui parla Lev 25,8-55. Il Giubileo, uno
degli anni santi, fissato dalla legge di Mosé, ricorre ogni 49/50 anni
ed è annunciato in tutto il paese al suono dello yobel (tromba deri-
vata dal corno d’ariete). In questo anno la terra è a riposo, ciascu-
no ritorna all’antica proprietà venduta per ristrettezze economiche,
recuperando così i terreni alienati; perfino gli schiavi vengono ri-
messi in libertà. Le disposizioni giubilari sono idealmente emanate
dal Signore al Sinai (Lev 25,1), anteriori all’ingresso d’Israele nella
Terra Promessa. In realtà il punto di vista da cui furono redatte è da
collocarsi sei secoli dopo, vale a dire durante l’esilio babilonese e
poco prima del ritorno nella Terra. Come il Signore, dopo cin-
quant’anni, dimenticando ogni debito d’Israele, gli ha restituito la
Terra, così gli israeliti, ogni 50 anni, obliando le insolvenze dei pro-
pri debitori, restituiranno terra e libertà a chi, in circostanze gravo-
se, ha dovuto cederle. Sia che si tratti di una legge disattesa, ovve-
ro di una profezia espressa attraverso una legge impraticabile, sta di
fatto che l’amnesia/amnistia generale del Giubileo non pare sia mai
stata applicata. Tant’è che mentre la prassi dell’Anno Santo – ripo-
so concesso alla terra ogni sette anni – è attestata nelle Scritture (cfr.
Ne 10,32 e 1Mac 6,49.53), non si riscontra alcuna menzione della
pratica del Giubileo. Israele si è scordato che il Signore aveva di-
menticato?

Circa il destino della memoria che Israele deve conservare nei
riguardi del Signore è emblematico il fatto narrato in 2Re 22,3-20 e
ripreso in 2Cr 34,8-28. Dopo il governo del santo re Ezechia (716-
686) che intraprese un’imponente riforma religiosa contro le prati-
che idolatriche, suo figlio Manasse (686-642) ricostruì tutte le altu-
re e i pali sacri che il padre aveva demolito, introducendo nuova-
mente i culti alle divinità straniere. Così fece anche il suo successo-
re Amon (642-640). A quest’ultimo, ucciso da un complotto d’uffi-
ciali (cfr. 2Re 18,1-21,26), subentrò Giosia (640-609) che con ener-
gia riprese le fila della riforma iniziata da Ezechia. Come gesto sim-
bolico, che probabilmente preludeva all’unificazione del culto in
Gerusalemme, nel 622 egli ordinò il restauro del Tempio. Proprio
durante i lavori di ristrutturazione, venne alla luce un libro da chis-
sà quanto tempo perduto e dimenticato. Il volume, portato alla pre-
senza del sovrano, fu letto davanti a lui. Era il “Libro della Legge”
(2Re 22,8), chiamato in 2Re 23,2.21 anche “Libro dell’Alleanza”.
Quasi certamente si tratta del Deuteronomio, o almeno della sua se-
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zione legislativa (Dt 12-26). Israele aveva dimenticato proprio il
Libro che gli raccomandava l’ufficio della memoria. Così facendo, il
popolo non solo si era dimenticato di ricordare, ma addirittura
aveva scordato di essersene dimenticato. Ascoltandone la lettura,
Giosia si stracciò le vesti e pianse, anche perché il Deuteronomio
esigeva che ogni re israelita trascrivesse, di proprio pugno, una
copia del Libro, per “tenerla presso di sé e leggerla tutti i giorni della
sua vita” (Dt 17,18-19).

1.3. La memoria di Gesù

Gesù s’inserisce nel flusso della teologia anticotestamentaria
che intravede nella memoria e nell’oblio due forme decisive del le-
game tra il Signore e il Suo popolo. Esempio eloquente è offerto da
una parabola, attestata nel Vangelo di Matteo (cfr. Mt 18,23-35). La
cifra che un servo del re deve al suo signore è pressoché impagabi-
le; la condanna è ormai certa: verrà venduto e in tal modo saranno
recuperati i soldi. Ma le suppliche del debitore muovono a pietà il
sovrano che cancella, condona, dimentica il debito. Il racconto evi-
denzia come l’azione seguente avvenga immediatamente dopo l’in-
contro tra il servo e il re: “appena uscito”, il servo incontra un col-
lega, “un altro servo come lui”. È pressoché ripetuta la prima scena,
ma il servo – allora nella posizione di debitore – adesso è tutto com-
preso nel ruolo di creditore. La somma che il socio gli deve non è
poca cosa, ancorché imparagonabile con quanto spettava al re. Egli
ha ben fisso nella mente ciò che gli è dovuto e, vista l’impossibilità
del debitore di pagare, lo fa gettare in carcere, vale a dire proprio nel
luogo dove, paradossalmente, l’inadempiente non riuscirà a trovare
il denaro per saldare il debito. Il primo servo costringe il secondo a
rimanere debitore e, così facendo, la memoria del credito permane
incancellabile. 

Ciò che muove il racconto è l’articolazione tra memoria e
oblio che ne lascia trasparire l’ambivalenza nonché l’ambiguità. Il
re dimentica il debito del primo servo e così lo perdona. Il servo di-
mentica immediatamente che la propria insolvenza è stata scorda-
ta, ma non vuole assolutamente obliare (perché altrimenti perde-
rebbe la sua posizione di creditore?) il debito che il collega ha nei
suoi riguardi. Qualora egli avesse ricordato la dimenticanza del re,
avrebbe pure dimenticato il debito dell’altro. La dimenticanza che
mostra la propria bontà nella decisione del re, si camuffa nell’oblio
irriconoscente del servo, come la memoria grata che quest’ultimo
avrebbe dovuto conservare si svilisce nella fissazione del risenti-
mento. È significativo notare che, nella parabola, la bontà del per-
dono e la malvagità del rancore siano rese attraverso il carattere am-
bivalente e ambiguo che accomuna memoria e oblio.
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Come per l’Antico, così anche per il Nuovo Testamento l’am-
bivalenza e l’ambiguità di memoria e oblio diventano uno dei lin-
guaggi privilegiati per dire la relazione tra Dio e Israele, tra Dio e il
mondo intero. Ne dà testimonianza il Cantico di Maria che, citando
il Salmo 98,3, motiva il compimento delle promesse messianiche ri-
ferendosi alla tenace memoria del Signore (Lc 1,54-55). Così pure la
preghiera di Zaccaria, appropriandosi delle parole di Lev 26,42 e
del Salmo 105,8-9 (cfr. Lc 1,72-74). Con espressione insaporita d’i-
ronia, il Signore Gesù rivela che la memoria del Padre si estende da
Israele ad ogni fenomeno che vede la luce del mondo; tant’è che per-
fino una piccola creatura, agli occhi di tutti quasi priva di valore, è
oggetto del Suo ricordo premuroso:

Cinque passeri non si vendono forse per due soldi? Eppure nemme-
no uno di essi è dimenticato davanti a Dio. Anche i capelli del vostro
capo sono tutti contati. Non temete, voi valete più di molti passeri.
(Lc 12,6-7)

La seconda anta del dittico lucano, presenta le preghiere e le
elemosine come oggetti della memoria di Dio. In questi termini, in-
fatti, ne parla l’Angelo al centurione Cornelio: “Le tue preghiere e le
tue elemosine sono salite, in tua memoria, innanzi a Dio” (At 10,4;
cfr. At 10,31). 

La memoria di Dio, però, è pure capace di ritenere anche il ri-
cordo del male, così com’è attestato nell’Apocalisse: “Dio si ricordò
di Babilonia la grande, per darle da bere la coppa di vino della sua
ira ardente” (Ap 16,19; cfr. Ap 18,5). Tuttavia, la Lettera agli Ebrei
– riferendosi per ben due volte a Ger 31,34 (Eb 8,12; 10,17) – affer-
ma che, quando Dio perdona, dimentica i peccati e le offese.

Nel Nuovo Testamento la memoria gioca un ruolo decisivo
nella rivelazione della identità di Gesù; infatti, se confrontate con le
Scritture Antiche, le Nuove operano una sorta di equiparazione tra
la memoria di YHWH e quella di Gesù. 

L’equiparazione trova un luogo di particolare emergenza nel
racconto lucano della crocifissione del Signore. A differenza degli
altri Evangelisti, Luca non solo menziona che Gesù fu condannato
e crocifisso insieme a due malfattori (Lc 23,32-33), ma continua a
parlare di loro (Lc 23,39-43); anzi sembra che il primo riferimento
ai due malviventi abbia la funzione di preparare la scena di Lc
23,40-43 che non ha paralleli negli altri Vangeli:

Ma l’altro lo rimproverava: “Neanche tu hai timore di Dio e sei con-
dannato alla stessa pena?” Noi giustamente perché riceviamo il giu-
sto per le nostre azioni, Egli invece non ha fatto nulla di male”. E ag-
giunse: “Gesù, ricordati di me quando entrerai nel Tuo regno”. Gli ri-
spose: “In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso”.
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La particolarità lucana fa del buon ladrone “un personaggio di
prima grandezza e una figura chiave del terzo Vangelo”35, giacché
egli riesce a scorgere in modo unico il Mistero di Gesù, cogliendo-
ne, proprio sulla croce, due aspetti decisivi e indisgiungibili: la mi-
sericordia e la regalità messianica. La professione di fede del mal-
fattore pentito si riassume, di fatto, nella significativa richiesta di
essere ricordato. Che la confessione nella memoria salvifica di Gesù
si trovi all’interno del Vangelo di Luca, così attento alla memoria fe-
dele di Dio, rende l’affermazione del buon ladrone di singolare rilie-
vo poiché realizza lo scambio tra la memoria di YHWH e quella di
Gesù e, in tal modo le identifica.

L’equiparazione neotestamentaria non si limita al soggetto
della memoria (è Gesù che, ricordando, salva), ma investe anche
l’oggetto della stessa (è Gesù che deve essere ricordato) e, in tal
modo attua la reciprocità biblica tra la memoria che Dio conserva
del popolo e quella che Israele è tenuto a serbare nei riguardi di
Dio. Il Signore ne fa esplicita richiesta durante l’Ultima Cena, così
com’è attestato, manco a dirlo, nel Vangelo secondo Luca:

Poi preso un pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo:
“Questo è il mio corpo che è dato per voi; fate questo in memoria di
me”. Allo stesso modo dopo aver cenato, prese il calice dicendo:
“Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che viene versa-
to per voi” (Lc 22,19-20; cfr. anche 1Cor 11,23-25).

Ancorché a Jeremias vada riconosciuto il merito d’aver dimo-
strato lo sfondo schiettamente biblico del comando del Signore di
“fare memoria”36, svincolandolo dalle interpretazioni che lo appiat-
tivano sui rituali dei conviti funebri ellenistici, stupisce il carattere
poco sfumato della sua ipotesi. Stando al grande studioso, giacché
nella letteratura biblica e nella liturgia ebraica anamnésis ha “in
prevalenza”37, “quasi sempre”38. Dio come soggetto, non è sosteni-
bile che la richiesta di Gesù sia rivolta ai Discepoli. Meglio: i
Discepoli devono sì “fare questo”, frangere il pane, ma affinché Dio
si ricordi del Suo Messia e compia le opere che ha promesso.
YHWH e non i Discepoli devono ricordarsi di Gesù. Simile conget-
tura sarebbe confortata anche da fatto che, nella sera di Pasqua, la
liturgia ebraica prevede, nella terza benedizione dopo il pasto, una
preghiera che chiede a Dio di ricordarsi del Messia39. In definitiva,
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Gesù domanderebbe alla comunità che celebra l’Eucaristia di far sì
che Dio si ricordi del Suo Messia, portando a compimento nella pa-
rusia l’opera che il Messia stesso ha iniziato. 

L’innegabile indole escatologica, suggerita anche dalla più an-
tica interpretazione del gesto Eucaristico, offerta da Paolo (“Ogni
volta infatti che mangiate di questo pane e bevete di questo calice,
voi annunziate la morte del Signore finché Egli venga” [1Cor
11,26]), non deve però impedire di scorgere la variegata morfologia
del fenomeno della memoria nel Nuovo Testamento. Mi sembra, in-
fatti, che Jeremias – giustamente preoccupato di difendere l’origina-
lità biblica delle parole di Gesù da interpretazioni troppo legate a
modelli di comparazione tra fenomeni religiosi diversi – realizzi il
proprio intento quasi esclusivamente facendo riferimento all’Antico
Testamento e alla Liturgia ebraica. A dirla tutta, nemmeno la sua
analisi dei testi anticotestamentari è esente da una certa semplifi-
cazione. Infatti, affermare che “in prevalenza” e “quasi sempre”,
nell’Antico Testamento anamnésis ha Dio per soggetto non significa
che “sempre” ed “esclusivamente” Dio sia il soggetto di tale voce
verbale. Insomma: non è possibile trarre una conclusione che esi-
gerebbe il sostegno della totalità delle ricorrenze testuali, quando
queste sono solo parziali, sebbene preponderanti. Infatti, non man-
cano testi importanti in cui l’azione della memoria (tradotta dalla
LXX con anamnésis) abbia per soggetto il popolo o il singolo cre-
dente. Il dato è significativo perché rappresenta la risposta all’invi-
to di Dio di effettuare lo scambio, la reciprocità della memoria, che
trova proprio nel culto un luogo di speciale emergenza: il popolo,
grato, ricorda la memoria fedele di Dio. Inoltre – giocando la propria
argomentazione quasi unicamente nel confronto tra la sensibilità
anticotestamentaria e la mentalità ellenistica – Jeremias sembra
mancare il bersaglio della particolarità con cui il Nuovo Testamento
parla della memoria. Non solo: concentrandosi sulla questione del
senso della memoria nell’Ultima Cena, lo studioso non pare accor-
gersi che tutto il Nuovo Testamento – e specialmente le narrazioni
evangeliche – altro non è se non la grande memoria di Gesù custo-
dita dalla Comunità. L’evento della Risurrezione del Signore, infat-
ti, ha dato impulso alla ripresa, “a futura memoria”, di tutta la vi-
cenda di Gesù, che viene riletta alla luce della Pasqua e at-testata
negli Scritti neotestamentari.

Il ricordo delle parole del Signore permette ai Discepoli d’in-
terpretare perfino il loro difficile destino futuro:

Ricordatevi della parola che vi ho detto: Un servo non è più grande
del suo padrone. Se hanno perseguitato me perseguiteranno anche
voi; se hanno osservato la mia parola, osserveranno anche la vostra
[...] Io vi ho detto queste cose perché, quando giungerà la loro ora,
ricordiate che ve ne ho parlato (Gv 15,20.16,4).
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Non solo: la memoria di Gesù è a tal punto decisiva per il cre-
dente che il Padre invia lo Spirito Santo innanzitutto perché ci si ri-
cordi di Lui, come il definitivo “Deuteronomio”:

Queste cose vi ho detto quando ero ancora tra voi. Ma il Consola-
tore, lo Spirito Santo che il Padre manderà nel mio nome, Egli v’in-
segnerà ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto (Gv
14,26).

Il ricordo di Gesù è così efficace da sciogliere in lacrime la
viltà di Pietro (cfr. Mt 26,75) e da motivare il soccorso ai deboli da
parte della Chiesa (cfr. At 20,35). Insomma: dimenticarsi del
Maestro significa mancare di fede e negarsi la possibilità di com-
prendere. Ben lo mostra il lamento del Signore durante una traver-
sata del Lago di Tiberiade

Gesù chiese: “perché uomini di poca fede, andate dicendo che non
avete il pane? Non capite ancora e non ricordate i cinque pani per i
cinquemila e quante ceste avete portato via? E neppure i sette pani
per i quattromila e quante sporte avete raccolto? (Mt 16,8-10; cfr.
anche Mc 8,18).

Le parole di Gesù risuonano cariche d’amarezza, visto che –
come la narrazione di Matteo lascia presumere – la seconda molti-
plicazione dei pani è avvenuta qualche ora prima.

Riprendendo l’ipotesi di Jeremias, si potrebbe dire che qualo-
ra sconcertasse il fatto che Gesù chieda ai Discepoli di “fare memo-
ria” proprio di Lui attraverso il mistero della Pasqua, così com’è an-
ticipato e spiegato nell’Eucaristia, dovrebbe sbalordire anche la
grande memoria di Gesù costituita dal Nuovo Testamento. Anzi ap-
pare molto verosimile che la memoria di Gesù attestata nelle
Scritture sia sorta proprio intorno al ricordo di Gesù attuato nella
frazione del Pane, pratica certamente più “antica” delle Scritture,
tant’è che esse stesse la ricordano40. Perdere di vista quanto appena
detto, significa smarrire proprio la specificità e la “pretesa” neote-
stamentaria circa la memoria, che concorre al riconoscimento di
Gesù come il Figlio di Dio. D’ora in avanti è la Suo ricordo, sia in
senso soggettivo sia oggettivo, a salvare il mondo.

1.4. L’Eucaristia: Memoriale discreto che si lascia dimenticare

Dopo quanto si è detto circa la memoria di Gesù, dimensione
imprescindibile e decisiva per la vita del credente, risulta quanto-
meno singolare che proprio ciò che dovrebbe conservare la Memo-
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ria (una Memoria a tal punto efficace da rinnovare la Presenza del
Ricordato) sia discreto come un pezzo di pane e quindi facilmente
dimenticabile. Ritengo che questo fenomeno riveli qualcosa dello
stile di Gesù. Egli chiede di essere ricordato realizzando in tal modo
la reciprocità della Sua Memoria che salva, eppure è così la Sua pre-
senza è così mite da non attirare attenzione, proprio come la vita.
Ciascuno vive senza sapere di vivere e senza ricordarsi di vivere. La
vita è donata incessantemente e in modo così discreto che chi la ri-
ceve dimentica d’averla ricevuta e di riceverla in ogni istante.
L’Eucaristia evangelizza la memoria, impedendole di assumere figu-
re caricaturali. Infatti, se è vero che la memoria è condizione di pos-
sibilità dell’identità del singolo e della società; se senza memoria ri-
sulta impraticabile la cura delle cose, l’“avere a cuore”, la gratitudi-
ne e la fedeltà, è altrettanto vero che la memoria è alimento preferi-
to dei rimorsi che a volte negano l’accesso alla via della pace. Non
solo: della memoria si nutrono anche rancori e risentimenti, fossati
attorno all’Io, che difficilmente la misericordia può guadare. Anche
le ossessioni affondano le loro radici nel terreno della memoria;
“chiodi fissi” con cui si scavano tane per ripararsi dalla severa luce
delle perdite e dei “No!” di cui è costellata la vita. Inoltre, la catena
dei ricordi, con cui s’intende trattenere il mondo e la propria vita, a
fatica cela la voracità bulimica che ne salda gli anelli. Alla memoria
si può ricorrere anche come estremo, disperato e, per certi versi, ri-
dicolo tentativo di allontanare la morte, o quantomeno di prolunga-
re l’esistenza. Significativamente i dannati dell’Inferno dantesco
sono assillati dal tormento di farsi ricordare. Il Pane Eucaristico,
Memoria che si lascia dimenticare, guarisce le malattie che possono
affliggere i ricordi.

L’Eucaristia evangelizza anche la dimenticanza, perché è
opaco è pure l’oblio. Senza di esso è impossibile il perdono, come
attesta la sintomatica parentela che, nelle lingue sassoni, stringe i
verbi “perdonare” (il tedesco vergeben e l’inglese forgive) e “dimen-
ticare” (il tedesco vergessen e l’inglese forget). Inoltre se è vero che
senza la memoria non ci sarebbe percezione del tempo, è altrettan-
to vero per l’oblio. Infatti; non si potrebbe recuperare il passato se,
in certo qual modo, non si dimenticasse il presente. Risulta impos-
sibile ritrovare la densità del presente senza sospendere, almeno
momentaneamente, il passato e il futuro. E così è quasi improbabi-
le cogliere la novità sorprendente del futuro se non si mettessero tra
parentesi, almeno per un attimo, il passato e il presente. Tuttavia, la
dimenticanza è anche la ribalta su cui va in scena la tragedia d’ogni
genere d’infedeltà. S-cordare impedisce di tenere-nel-cuore la perso-
na o l’ambiente verso i quali si è chiamati alla fedeltà. La dimenti-
canza rade a terra il paese dei ri-cordi, riducendolo ad una terra di
nessuno, dove i precedenti abitanti sono sostituiti con leggerezza.
Provocando l’infedeltà, l’oblio invita anche le sue sinistre parenti
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quali l’irriconoscenza, la superficialità e il disinteresse anoressico
che nessun gusto coglie nel mondo. Non solo, si nota un’insospet-
tata somiglianza con ciò che la memoria può causare. Infatti, se la
memoria può trasformarsi nell’ossessione che imbottisce di ricordi i
vuoti provocati dai “No!” e dalle “perdite” della vita – profezie del-
l’ultimo “No!” e della definitiva perdita della morte – l’oblio, dal
canto suo, può addirittura rimuovere la consapevolezza dei “No!” e
delle perdite, come bene la lezione freudiana ha insegnato. La me-
moria si sforza di riempire l’abisso della morte, mentre l’oblio lo di-
mentica ancorché esso sia suo stretto congiunto. L’Eucaristia che
lega singolarmente a Sé la dimenticanza e la memoria cura le infer-
mità dell’oblio, scoprendovi comunque un Vangelo.

Chi si ciba del Pane della Memoria, diventando ciò che man-
gia, è fedele alle proprie relazioni, al mondo e a Colui che l’ha crea-
to e salvato. Chi si nutre del Pane Eucaristico, diventando ciò che
mangia, è persona che si ricorda di fare il bene nello stile di Gesù,
sapendo che è proprio di quello stile che il bene si faccia anche di-
menticare: “non sappia la tua sinistra...”. Lasciarsi dimenticare dona
leggerezza alla fedeltà e al bene praticato, evitando che si trasfor-
mino in monumentali promemoria che occupano e invadono la
scena del mondo, impedendo che il mondo sorga e si mostri. Chi si
nutre del Pane Eucaristico non è ossessionato dal farsi ricordare,
perché sa che Qualcuno dalla memoria più fedele e tenace già ri-
corda i suoi giorni. E proprio in questo atteggiamento sta il germe
della fede nella Risurrezione.

La Comunità che prende forma dal Pane e dalla Sua discre-
zione è un popolo capace di Silenzio. Il Silenzio non è l’assenza di
parole o l’intervallo tra una parola e un’altra, ma è l’ambiente vita-
le da cui nascono le parole, la condizione di possibilità perché le pa-
role si diano. Il Silenzio del Pane Eucaristico rende possibili tutte le
parole del mondo, ospitando e guarendo addirittura i lamenti, le pa-
role violente e le bestemmie. Una parrocchia senza Silenzio Eu-
caristico rischia di correre invano, producendo solo rumore che non
fa sentire nient’altro che se stesso. Il Silenzio è ciò che permette di
capire se ciò che sento è il grido del povero di ogni genere, o l’eco
della mia presenza assordante: sono sicuro che il grido che odo sia
quello del povero o non piuttosto quello del mio bisogno che qual-
cuno abbia bisogno?

2.1. Il Pane da mangiare

La seconda caratteristica del Pane Eucaristico, che vorrei evi-
denziare nasce dalla semplicissima constatazione che il Pane, come
ogni pane, è qualcosa che si mangia. La Comunità dei credenti si ra-
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duna attorno ad una Presenza e ad un Cibo da mangiare. Vale la
pena soffermarsi su questo elementare gesto della vita, poiché Gesù
stesso si è soffermato su di esso, evangelizzandolo e scoprendo in
esso una Buona Notizia da annunciare.

2.2. Il pane, testimone della nascita41

Il capitolo sesto del Vangelo secondo Marco (Mc 6,30-44) pre-
senta Gesù in un “luogo solitario” e in mezzo a due gruppi di per-
sone, diversamente connessi con la fame. Il primo gruppo è rappre-
sentato dagli Apostoli, tanto impegnati dalle cose da fare (ancorché
sacrosante come la predicazione del Vangelo), da non avere nem-
meno il tempo di mangiare. Essi tuttavia s’interessano della fame
degli altri, quasi per una, seppur nobile, proiezione che li avvicina
al bisogno della gente, ma allontana da se stessi l’identico bisogno.
L’altro gruppo è composto dalla folla, a tal punto ghermita dalla si-
tuazione che sta vivendo (sia pur benedetta come l’ascolto del
Vangelo) da non preoccuparsi della propria fame. I due gruppi si
trovano attorno a Gesù che si mette “a insegnare loro molte cose”
(Mc 6,34). Il racconto evangelico non restituisce altra parola di quel
magistero se non il fatto che Gesù sfama chi non ha tempo di man-
giare e chi non s’impensierisce per la propria fame. Il “luogo solita-
rio”, dove Gesù attira tutti, sembra diventare il territorio della rive-
lazione del bisogno e il paesaggio del bisogno come rivelazione. Del
resto, ben lo attesta il lungo discorso di Gesù nella sinagoga di
Cafarnao, che svolge il senso del segno dei pani con parole che ri-
sulteranno dal tono “troppo duro” (cfr. Gv 6,26-58).

La costellazione composta da “luogo solitario/solitudine”-
”fame/sete” non è nuova alla Sacra Scrittura. Come dimenticare, in-
fatti, la fame e la sete d’Israele nel deserto, a cui certamente si rife-
risce la narrazione della moltiplicazione dei pani? La costellazione
“luogo solitario/solitudine”-“fame/sete” può orientare anche la let-
tura della vicenda di Gesù. Con il battesimo al Giordano, essa co-
stituisce il portale d’ingresso nella “vita pubblica” del Maestro di
Galilea. Egli stesso, infatti, nel deserto in cui è stato “spinto” dallo
Spirito (Mc 1,12), ha fame. Fame e sete sono ben presenti anche nel
seguito della storia di Gesù narrata dai Vangeli: la sete presso il
pozzo di Sicàr (cfr. Gv 4,1-42); la sete sulla croce, provata da Gesù
“per adempiere le Scritture” (cfr. Gv 19,28); i banchetti ai quali par-
tecipa (le nozze di Cana, i conviti con i pubblicani e i peccatori, in
casa del fariseo Simone, a Betania e la Cena finale con i Suoi). Non
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si possono inoltre dimenticare le parabole che hanno per oggetto un
convito, come quella del banchetto di nozze del figlio del re (Mt
22,1-14), o del padrone che serve a tavola i suoi domestici fedeli (Lc
12,35-40), ovvero quella dell’amministratore saggio che “distribui-
sce a tempo debito la razione di cibo” e del servo ingordo e ubria-
cone (Lc 12,41-48). Così pure la parabola circa il posto da occupa-
re a tavola (Lc 14,7-11) e l’insegnamento riguardante le persone da
invitare ai propri banchetti (Lc 14, 12-14). Sono da annoverare
anche quelle che concernono i lavori direttamente connessi al repe-
rimento del cibo: la semina e il raccolto nei campi (Mt 13,3-9.24-
30), la pesca nel lago (13,47-50), la preparazione del pane (Mt
13,33) e il condimento di pietanze (Mt 5,13). Impossibile non ri-
cordare inoltre la parabola di quel figlio scapestrato che, dopo aver
sperperato l’eredità paterna ricevuta in anticipo, si ritrova a pasco-
lare maiali, abbandonato dai compagni di baldoria di un tempo.
Proprio l’impossibilità a saziare la fame lo conduce a “rientrare in
se stesso” (Lc 15,17) Inoltre giova menzionare che il miracolo di
Gesù più raccontato dai Vangeli – ben sei ricorrenze – Lo presenta
come Colui che sfama la gente42. Le azioni compiute da Gesù per nu-
trire le folle – prende il pane, rende grazie, lo spezza e lo offre43 –
sono identiche a quelle dell’Ultima Cena, al momento del dono del
Pane Eucaristico, indicando in questo modo il nesso e il rimando re-
ciproco tra i due banchetti. Rimanendo nel contesto delle ultime ore
di Gesù, non si può certamente scordare che il comando, da Lui la-
sciato durante quella Cena – “fate questo in memoria di me” – verte
il “mangiare” il Suo corpo e il “bere” il Suo sangue. Vista la fre-
quenza e l’importanza che Gesù accorda al mangiare e al bere, stri-
de che le persone che Gli sono più vicine e Lo seguono non riesca-
no nemmeno a “trovare il tempo per mangiare” (Mc 6,31) negando
alla fame l’attenzione che merita. Gesù, però, attira tutti, Apostoli e
folla, in quel luogo deserto affinché ascoltino la parola della fame.
Ma è davvero così difficile tendere l’orecchio alla voce, anzi al grido
della fame? 

La fatica di chiedere, di dar voce a ciò che si “patisce”, come
l’emozione o il bisogno, sembra segnare l’esistenza di ciascuno fin
dalla nascita. Anzi, proprio quest’evento coincide col passaggio al
“mondo dei bisogni”. Infatti, durante la gestazione, tutto ciò che è
necessario (nutrimento e protezione) è ottenuto ancor prima di ve-
nire richiesto e riconosciuto come diverso dall’Io; cosa che avviene
invece nel fenomeno del bisogno. Infatti il soggetto affamato o as-
setato è costretto a riconoscere la differenza tra sé e il pane, tra sé
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e l’acqua. E come le emozioni, le “passioni”, anche il bisogno è
un’emergenza della passività che abita l’Io, perché, come le prime,
anche il bisogno è ospite dell’Io senza che l’Io possa volerlo (non si
decide di aver fame) e prima che l’Io possa prendere posizione nei
suoi riguardi. Con un cambiamento a dir poco traumatico, attraver-
so la nascita, si passa al linguaggio del bisogno e quindi all’ammis-
sione di un “oggetto”, di qualcosa-che-sta-davanti/fuori e non fa
parte dell’Io. Questa già cruciale mutazione è resa ancor più diffici-
le dall’ambivalenza dell’evento della nascita, indispensabile per ve-
nire alla luce, eppure mortalmente pericoloso e per niente scontato.
Della stessa grandezza è solo la morte. Non per niente si nasce gri-
dando. Il “grido” di chi è appena nato rappresenta il primo respiro
e bisogno, la prima apertura al mondo, la prima inarticolata voce
che risuona come un’invocazione e un lamento. 

Tuttavia, anche dopo la nascita al mondo dei bisogni e degli
“oggetti” (pane, acqua...), permarrebbe una profonda traccia e un’a-
tavica nostalgia dell’onnipotenza della vita prenatale, dove non si av-
vertiva il bisogno di niente e nessuno sicché niente e nessuno aveva
diritto di esistere all’infuori dell’Io. Proprio per questo, la percezione
di qualcosa o di qualcuno al di fuori di sé e diverso da sé può riapri-
re una ferita all’Io, suonare come un insulto alla sua onnipotenza e
completezza, rappresentare un insensato spettacolo che non-si-vor-
rebbe-vedere, vale a dire: si “invidia”. L’etimologia di “invidiare” (in-
videre) custodisce proprio il senso di “incapacità di vedere”, di “in-
tolleranza alla vista”. L’invidia può spingere, con vero e proprio ac-
canimento, alla negazione del bisogno per smentire l’oggetto che esso
manifesta; e questo nella speranza di conservare l’onnipotenza per-
duta. Quando non si riesce a negare l’oggetto del bisogno, almeno lo
si disprezza. Tale dispregio potrebbe rappresentare il terreno dove
affondano le radici dell’interpretazione negativa del bisogno, la cui
espressione filosoficamente rigorosa è, a dire di alcuni, riconducibile
a Platone. Stando al grande filosofo, infatti, il bisogno indicherebbe
soltanto povertà e mancanza, di qui la necessità di superarlo.

Fame e sete, riconoscimento iniziale del mondo, testimonie-
rebbero invece, con impetuosa veemenza, ciò che non-si-vuol-vede-
re: il pane e l’acqua sono realtà diverse dall’Io (questo già ferisce);
non solo: esse sono necessarie e buone per l’Io (ciò appare come un
vero e proprio affronto). La fatica di chiedere, o addirittura l’avver-
sione a chiedere, rappresenterebbe la fatica a legarsi con il mondo,
o addirittura la rinuncia a nascere: traccia, questa, del rifiuto di
“perdere la propria vita” di prima. “Ma chi perde la propria vita per
causa mia, la troverà” (Mt 16,25). La “causa Sua” pare inscritta
nelle pieghe dell’anima di ognuno molto più e molto prima di quan-
to s’immagini. Il mancato riconoscimento del bisogno e del suo
senso sarebbe quindi sintomo della rimozione della nascita e del le-
game con il mondo.
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Invidiando l’oggetto di cui si abbisogna, paradossalmente, l’Io
recide il proprio legame col mondo che gli permette di vivere e il suo
“narcisismo” si trasforma in vera e propria “narcosi” dell’anima.
Non è raro, infatti, che l’energia del bisogno, a forza privata del-
l’oggetto, si ritorca contro l’Io, devastandolo come avviene in alcu-
ne forme depressive. “Sepolto vivo”, il bisogno si troverebbe quindi
costretto ad uscire in forme di domande caricatutrali, oscillanti tra
inappetenza e voracità.

Gesù stesso prova la violenta ambivalenza della fame che, nel
deserto del tentativo e della tentazione, può provocare strani mirag-
gi e una voracità insaziabile. Proprio su questa ambivalenza s’in-
nesta la prima istigazione del diavolo (cfr. Mt 4,1-4). La fame è pia-
cevole condizione per vivere o sinistro marchio della morte, da su-
perare immediatamente e con avidità trasformando le pietre in
pane? Essa è necessità che invoca e canta la prodigalità della vita o
cieco impulso verso tutto e verso niente? Ospitando la fame, Gesù
ne intuisce e onora l’enigma, s-coprendone l’inaudita profondità:
quando si ha fame e si chiede il cibo, si ri-chiede la relazione con
Dio, perché il bisogno è traccia originaria di questo legame: “Sta
scritto: ‘Non di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce
dalla bocca di Dio”. L’affermazione, di primo acchito, può suonare
come disprezzo o dominio altezzoso del proprio bisogno. Essa, in-
vece, rappresenta la liberazione dell’altissima esigenza del bisogno
stesso. “Non di solo pane vive l’uomo”; infatti, per poter vivere, egli
necessita della Parola di Dio, vale a dire di qualcosa che viene dal
di fuori di lui ed è diverso da lui; ma questo è proprio ciò che quoti-
dianamente fame e sete, chiedendo pane ed acqua, confessano. Il
digiuno di Gesù nel deserto non mira quindi a castigare la fame, ma
a riconoscere che è Dio a nutrire; tant’è che, al termine della tenta-
zione, “angeli Lo servirono” (Mt 4,11), nell’evidente senso di
“nutrirLo”. In questo modo, la prova della fame e sete diviene per
Gesù il luogo di rilettura delle Scritture che presentano Dio come
Colui “che dà il cibo ad ogni vivente, perché eterna è la Sua miseri-
cordia” (Sal 136, 35) e dal quale “tutti aspettano il cibo in tempo
opportuno” (Sal 104,27).

Agli occhi del Figlio fame e sete parlano del Padre e della Sua
attenzione perché Egli “sa” ciò di cui si “ha bisogno” (cfr. Mt 6,32).
Gesù riesce a vivere il bisogno come una rivelazione del Padre per-
ché, pur nella fatica del tentativo e della tentazione, lo ospita, affi-
dandosi a Colui che unicamente può nutrire. Chi invece tenta di ri-
spondere all’impellenza del bisogno con “poca fede” (Mt, 6,30) è co-
stretto a porre domande piagnucolanti, bloccate e senza sbocco:
“Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo?”
(Mt 6,31). Oppure, non cogliendo l’alta esigenza intrinseca a fame
e sete, chiede il pane solo per “saziarsi” (cfr. Gv 6,26-29) e l’acqua
per smettere la fatica di attingere (cfr. Gv 4,15). Ovvero, con inge-
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nua generosità, dichiara di “non avere tempo” di mangiare (cfr. Mc
6,31). Così facendo, però, il bisogno si presenta nuovamente con il
suo aspetto bifronte che procura “inutile affanno” e “preoccupazio-
ne” (cfr. Mt 6,25.31-32). Sciolto dalla sua ambivalenza, il bisogno
diventa invece riconoscimento della propria nascita, pro-vocazione
a “chiedere”, “cercare”, “bussare”, “perché chiunque chiede riceve,
e chi cerca trova e a chi bussa sarà aperto” (Mt 7,8), visto che il
Padre dà “cose buone a quelli che Gliele domandano” (Mt 7,11).

Il ricorso alla “fame” per indicare la propria relazione con
Dio – “Mio cibo è fare la volontà di Colui che mi ha mandato” (Gv
4,34) – non rappresenta allora per Gesù un espediente retorico per
imprimere forza di convinzione al Suo discorso, o una semplice al-
legoria, ma consiste in una vera e propria rivelazione. Come il
Tesoro del Regno, s-coperto nella ferialità del campo, Gesù ri-vela,
anche e perfino nella “quotidianità” di fame e sete, il mistero della
Sua nascita, il proprio legame di Figlio con il Padre. Fame e sete di-
ventano vocabolario di carne e sangue per dire il mistero del pro-
prio essere il Figlio. Ben lo attesta l’invocazione che sta al centro
delle sette richieste, contenute in quella preghiera che è innanzi-
tutto di Gesù e con la quale ai Discepoli è concesso invocare il
Padre: “dacci oggi il nostro pane quotidiano” (Mt 6,11). La pro-vo-
cazione della fame diventa in-vocazione del Padre che si rivela nu-
trendo ogni creatura. Se è vero che “mai un uomo ha parlato come
parla quest’uomo!” (Gv 7,46), è altrettanto vero che “mai un uomo
ha mangiato come ha mangiato quest’uomo”. La singolare atten-
zione accordata a fame e sete mostra inoltre che l’originaria rela-
zione con il mondo – testimoniata fin dalla nascita dal fenomeno
del bisogno – non solo non viene rimossa, ma è vissuta da Gesù in
modo da permetterGli la Sua altrettanto singolare capacità di os-
servare il mondo senza invidia, cioè proprio con gli stessi occhi di
Chi, creando, ha visto buone tutte le cose (cfr. Gen 1,31).
Rivelandosi come il Vangelo del bisogno, “buona notizia” che scio-
glie l’ambivalenza di fame e sete, Gesù si mostra anche come l’an-
nunciatore del Vangelo inscritto nel bisogno il quale, provocando,
invoca e realizza un legame.

2.3. La nascita, la solitudine e il legame

Nutrita la gente e congedati tutti (Discepoli compresi), Gesù
si reca su una montagna a pregare. Marco è più sobrio nel descri-
vere Gesù sul monte, Matteo invece sottolinea il fatto che Egli si
trova “solo” (mónos Mt 14,23); così pure il Quarto Vangelo che dà
ancor più risalto all’evento rafforzando l’avverbio con un pronome:
“Lui solo” autós mónos, Gv ______. Anzi, il testo lascia addirittura
presagire che la solitudine di Gesù ha pure i contorni della “fuga”,
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dell’uscita da un ambiente che costringe e avviluppa44; infatti la folla
voleva “prenderLo” (Gv 6,15) per incoronarLo re. Il racconto evan-
gelico mostra un passaggio diretto dalla questione della fame e del
mangiare alla solitudine orante di Gesù. L’unico ad accogliere il bi-
sogno, rivelandone il senso, è anche l’unico in grado di abitare la
solitudine. Ritengo che questa trama testuale (s-coperta del bisogno
ed “esperienza” della solitudine) sia rilevante al fine di mostrare il
senso della solitudine di Gesù, espressione affettiva della Sua sin-
golarità.

L’accoglienza del bisogno apre lo spazio al raccoglimento della
solitudine perché la solitudine comporta, innanzitutto, “separazio-
ne” e il bisogno rappresenta una delle più evidenti tracce della se-
parazione originaria avvenuta nella nascita45. Abbandonata l’origine,
dov’è possibile percepirsi come il tutto, l’unico e l’onnipotente, si ac-
cede al mondo dei bisogni e degli oggetti. Il bisogno, in questo modo,
attesta una doppia separazione: quella dall’origine, e quella, già ri-
cordata, che differenzia il soggetto dagli oggetti del mondo, che il bi-
sogno domanda. La separazione che caratterizza la solitudine si tro-
verebbe, quindi, già annunciata nel fenomeno del bisogno, poiché
esso richiama l’originaria separazione tra l’Io e le condizioni di pos-
sibilità della sua vita. Il sentimento che normalmente accompagna la
separazione è l’angoscia. Vivendo la solitudine – certamente non ca-
ratterizzata da olimpica serenità, tant’è che è anche il risultato di
una “fuga”46 – Gesù si mostra come Colui che, ospitando il bisogno
e rivelandone il senso, custodisce pure la separazione che il bisogno
porta con sé come traccia della nascita. La solitudine è provata da
Gesù proprio nei momenti cruciali della Sua vicenda, dove è in gioco
l’orientamento della Sua missione e ultimamente il mistero della
Sua identità, in ambo i casi il fine stesso della Sua nascita. Quanto
detto potrebbe gettare nuova luce sulle drammatiche domande avan-
zate da Gesù dopo le ripetute e diffidenti provocazioni dei farisei,
che in Lui causano “un profondo sospiro” (Mc 8,11), e dopo che gli
stessi Discepoli mostrano di “non capire ancora” (Mc 8,21).
Irriducibili alla mera raccolta d’informazioni e alla posizione di un
problema catechistico, con l’intenzione di verificare il livello di co-
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44 Cfr. “S”, alcuni manoscritti della vetus latina e la vulgata che rendono “fuggì”.
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deriva dal latino “solum”, provieniente dalla radice indoeuropea “se-” che indica “se-
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46 R. VIGNOLO classifica il “cercare Gesù” (zêtein Iêsoun) del Vangelo secondo Marco
attraverso una bipartizione fondamentale, in base al valore (positivo o negativo) at-
tribuito alla Sua figura da parte di chi lo cerca: una ricerca captativa, di appropria-
zione, e una ricerca ostile, di delegittimazione o eliminazione. La reazione di Gesù
nei riguardi della prima modalità di ricerca, più vicina all’inseguimento che alla se-
quela, è quella di “ritirarsi”, di “andare altrove”. Cfr. Cercare Gesù: tema e forma del
Vangelo di Marco, in Marco e il suo Vangelo, a cura di L. CILIA, Cinisello Balsamo, San
Paolo 1997 77-114. 



noscenza dogmatica dei Discepoli, queste domande – “Chi dice la
gente che io sia?”, “E voi chi dite che io sia?” (Mc 8,27-28) – lascia-
no trasparire l’angoscia di chi è solo con il carico del proprio unico
mistero da interpretare. A differenza del “problema” che si chiude
con la soluzione, la domanda non reclama una soluzione, ma provo-
ca chi la pone e chi l’ascolta a ri-solversi in essa. “La domanda, così
come la nascita, incute paura e angoscia [...]. Tuttavia, per quanto
rischiosa possa essere la domanda, essa, così come pure l’esperien-
za della nascita, è assolutamente determinante per la vita di chi l’at-
traversa”47. Davvero sorprendente il fatto che la Verità si riveli non
solo nella forma della risposta, ma anche in quella della domanda.
Questi interrogativi mostrano tutta la solitudine del Signore e l’in-
certezza, derivanti dal fatto che né la gente né i Discepoli sono in
grado d’offrire quella conferma che ciascuno invoca dal mondo. Esse
risuonano all’acuirsi di una situazione critica, dove Gesù – dopo il
primo periodo del Suo ministero, carico di conferme e soddisfazioni
– si accorge che, invece di raccogliere Israele come il Suo compito
messianico Gli richiederebbe, Egli è causa di un più aspro allonta-
namento e una di più decisa dispersione. Pare allora che alla radice
di quelle domande ne stia un’altra ben più drammatica della quale
Gesù stesso è destinatario e che riguarda il mistero della propria
identità. Tutto il racconto evangelico potrebbe essere interpretato
come la “ricerca d’identità” di Gesù. Il genitivo “di Gesù” è da in-
tendersi naturalmente come genitivo oggettivo, espressione della ri-
cerca messa in atto dal lettore – attraverso l’ambivalente ricerca con-
dotta dagli stessi personaggi evangelici – al fine di intuire chi sia
Gesù e così essere salvo. Tuttavia, questa ricerca dell’identità cristo-
logia pare essere ospitata, e quindi resa possibile, dalla ricerca d’i-
dentità che è innanzitutto di Gesù (genitivo soggettivo). È possibile
cercare Gesù, perché è Gesù che si cerca. Sia detto con estrema chia-
rezza e una volta per tutte: il cercarsi di Gesù non è da intendersi né
sullo sfondo solipsistico dell’antropologia moderna, come ricerca
della propria “autenticità”, e nemmeno come introspezione psicoa-
nalitica. Il cercarsi di Gesù equivale, infatti, a “cercare la volontà del
Padre” su di Lui (cfr. Gv 5,30); volontà invero non sempre tutta pa-
lese. Nemmeno la pronta risposta di Pietro – “Tu sei il Cristo” (Mc
8,29) – pare essere sufficiente, tant’è che Gesù non è capito
dall’Apostolo quando svela il mistero che ormai si affaccia alla porta
della Sua vita e Lo attira: il rifiuto da parte di tutti e la Sua morte
(Mc 8, 31-33). La risposta alle domande che lasciano trapelare la so-
litudine provata da Gesù, proprio mentre si delinea la singolarità del
Suo destino di Messia, arriva da Colui che unicamente può darla: il
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47 R. OTTONE, Il tragico come domanda. Una chiave di volta nella cultura occidentale,
Milano, Glossa 1998, 29. Davvero illuminante tutto il saggio introduttivo dell’opera;
cfr. pp. 3-32.



Padre. Sull’alto monte, il Padre dice: “Questi è il mio Figlio predi-
letto!” (cfr. Mc 9,2-8). Ma questa autorevole risposta – ben lungi dal
preservarLo dall’angoscia della solitudine – l’apre ancor di più fino
a raggiungere la scena che può dirsi speculare all’evento della tra-
sfigurazione: quella che si svolge nel Getsèmani (Mc 14,32-42).
Anche in questo caso, Gesù è con Pietro, Giacomo e Giovanni, ma
la loro presenza è inutile come quella degli amici di Giobbe; essi non
riescono ad entrare nel Santissimo della Sua solitudine. Come du-
rante la trasfigurazione, anche nel giardino degli ulivi i Discepoli
non si rendono conto di ciò che sta accadendo. Anzi, essi addirittu-
ra “dormono”, ricostruendo quella situazione prenatale nella quale
il mondo non esiste, o coincide con chi è immerso nel sonno. Ma,
mentre durante la trasfigurazione è il Padre ad esporsi e a chiamare
Gesù “il Suo Figlio prediletto”, qui è Gesù ad invocare l’“Abbà”, il
“Padre”. La solitudine di Gesù e la Sua invocazione al Padre, sono
abbracciate dall’“angoscia” che Egli comincia a sentire e che rende
la Sua anima “triste fino alla morte” (Mc 14,33-34). La solitudine di-
venta estrema sulla croce. Appeso al patibolo, Gesù non è più di nes-
suno: né della terra, né del cielo, separato dagli uomini e da Dio.
Gesù, solo come ogni morente, esce dal mondo in cui, solo come
ogni nato, era entrato. Egli esce dal mondo “gridando” una doman-
da: “perché mi hai abbandonato?” (Mc 15,34) e “dando un forte
grido” (Mc, 15,37), come la prima arcaica e disarticolata “parola”
del bambino appena nato, che manifesta un bisogno, che invoca
aiuto, che è già il nome da cercare. Una domanda, un grido, ultima
eco di una vita ingiustamente soppressa. La scena sembra chiudersi
definitivamente, eppure un interrogativo s’insinua, inatteso, la-
sciando sospesa l’azione: quell’urlo di Gesù, effuso con l’ultimo re-
spiro, è forse un grido di nascita? Con questo grido di Gesù, la se-
parazione, l’angoscia e la solitudine che la morte porta con sé di-
ventano l’esperienza decisiva che, necessariamente, dev’essere at-
traversata per nascere definitivamente e così avere accesso al miste-
ro singolare della propria identità? Le parole pronunciate dall’uffi-
ciale romano, vedendo Gesù morire in quel modo, non lasciano
dubbi di sorta: il nome invocato nell’angoscia mortale è il nome del
Nato, del Figlio: “Veramente quest’uomo era Figlio di Dio” (Mc
15,39). Proprio attraverso quella morte, si compie il mistero della
nascita, si realizza la promessa antica di una buona notizia: «Dio
l’ha attuata per noi, loro figli, risuscitando Gesù, come anche sta
scritto nel salmo secondo: Mio figlio sei tu, oggi ti ho generato» (At
13,33). Il grido di Gesù che si spegne nella morte sulla croce risuo-
na nel Regno, dove si compie come definitiva espressione nella
carne dell’eterna nascita da Dio. Il grido di Gesù sulla croce, può di-
ventare il punto prospettico da cui inquadrare anche la solitudine e
l’angoscia da Lui provate lungo la Sua vicenda: un travaglio di parto,
preparatore di questa definitiva nascita (cfr. Gv 16,21-23). La nasci-
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ta della Risurrezione niente ha a che fare con la “ri-nascita” che, di
fatto, rappresenterebbe il “ri-torno” all’onnipotenza prenatale, re-
gressione in quello stato dove nulla manca e di niente si avverte bi-
sogno; ritorno al “paradiso perduto” dove non si prova né fame né
sete; infatti il Nato dalla croce – apparendo ai Suoi increduli
Discepoli, convinti di vedere un fantasma (cfr. Lc 24,36-43) – chie-
de: “Avete qui qualcosa da mangiare?”.

Pur con differenti tonalità, un’altra scena evangelica propone
le stesse polarità del testo da cui si è preso avvio. Infatti “acco-
glienza del bisogno” e “capacità di solitudine” abbracciano il rac-
conto delle tentazioni, incominciate con la fame (cfr. Lc 4,1-12), e
quello della visita di Gesù alla sinagoga di Nazaret, la città dove ha
abitato ed è cresciuto (cfr. Lc 4,16-30). I due episodi che, di primo
acchito, possono sembrare non correlati, funzionano in realtà come
le ante di un dittico. I due racconti sono infatti uniti da un miste-
rioso riferimento pneumatologico: sia la fame provata nel deserto
sia ciò che si svolge nella sinagoga è vissuto da Gesù con la “forza
dello Spirito Santo” (Lc 4,14) di cui è “pieno” (Lc 4,1).

Nel deserto della tentazione – quando accogliendo il grido
della fame, intuisce l’invocazione che lo abita – Gesù è pieno dello
Spirito Santo (Lc 4,1), sicché lo stesso linguaggio della fame prova-
ta pare risuonare come misteriosa parola dello Spirito, pronunciata
nella e con la carne. Questa parola dello Spirito non suona comun-
que così distinta e chiara, tanto che il suo ascolto e la sua interpre-
tazione rappresentano per Gesù una vera e propria prova nella
quale il diavolo insinua la propria soluzione.

Nella sinagoga di Nazaret Gli vien dato il rotolo del libro di
Isaia, dove Egli legge:

Lo Spirito del Signore è sopra di me;
per questo mi ha consacrato con l’unzione,
e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio,
per proclamare ai prigionieri la liberazione
e ai ciechi la vista;
per rimettere in libertà gli oppressi, 
e predicare un anno di grazia del Signore

Leggendo la pagina del profeta, lo fa “con la potenza dello
Spirito” che Lo ha sospinto fino alla sinagoga (Lc 4,14) e dello
Spirito Egli legge nel libro. Ma, anche in questo caso, il senso della
frase che Gesù, proclamando, fa Sua – “Lo Spirito del Signore è
sopra di me” (Lc 4,18) – non è per niente chiaro e distinto; anzi esso
rappresenta per Lui un’ulteriore prova. Le tentazioni non sono fini-
te nel deserto; il diavolo sarebbe “ritornato al tempo fissato” (Lc
4,12) e probabilmente “il tempo fissato” è già quello scandito nella
sinagoga di Nazareth. La strategia, adottata dal diavolo per spiega-
re a Gesù il fenomeno della fame, è un gioco “al rialzo”: “Se tu sei il
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Figlio di Dio, di’ che questa pietra diventi pane”; insomma: “Dio non
può provare fame e, qualora la provasse, saprebbe risolverla imme-
diatamente!”. La tattica assunta nella sinagoga di Nazareth è esat-
tamente contraria e risuona per bocca di chi ascolta la lettura e il
commento di Gesù: “Non è il figlio di Giuseppe?”; vale a dire: “Come
ti permetti? Tu non sei diverso dagli altri. Rientra nei ranghi!”. 

La scena del deserto e quella della sinagoga rappresentano
un’unica prova, offerta da due parole che lo Spirito rivolge a Gesù:
la parola della fame e quella della Scrittura. Entrambe “precedono”
Gesù: da un lato il bisogno, come il corpo, è “prima” di poterlo vo-
lere; dall’altro il libro di Isaia vanta già una storia plurisecolare.
Eppure, sono parole che Lo riguardano e Lo provocano. Con lin-
guaggio tutto suo, l’autore della Lettera agli Ebrei, restituendo ciò
che il Figlio afferma al momento del Suo ingresso nel mondo, pre-
senta la stessa coppia “corpo e Scrittura”. Questo è quanto Gesù ha
a disposizione per intendere cosa il Padre Gli chiede e ciò che non
vuole da Lui: 

Entrando nel mondo, Cristo dice: Tu non hai voluto né sacrificio né
offerta, un corpo invece mi hai preparato. Tu non hai gradito né olo-
causti né sacrifici per il peccato. Allora ho detto: Ecco io vengo poi-
ché di me sta scritto sul rotolo del libro – per fare, o Dio, la tua vo-
lontà (Eb 10,5-7).

Fame e pagina di Isaia, due delle parole che lo Spirito rivolge
a Gesù perché possa comprendere la propria identità e missione.
Linguaggio difficile da intendere. Il diavolo soccorre suggerendo:
“Tu sei Dio, elimina la fame perché non ti si addice!”. Di fronte alla
Scrittura, egli invece richiama all’ordine Gesù: “Tu sei solo un
uomo; non bestemmiare!”. In entrambe le occasioni egli ricorre alla
figliolanza di Gesù. Durante la prova della fame, il diavolo dice a
Gesù che è “Figlio di Dio” e come tale si deve comportare (Lc 4,3);
nella sinagoga di Nazaret, Gli ricorda che è nient’altro che il “figlio
di Giuseppe” e quindi non deve avanzare pretese più grandi di Lui
(Lc 4,22). In altre parole: il vero scopo della tentazione del diavolo 

Dopo aver proclamato il testo, “tutti gli occhi sono fissi su di
Lui” (Lc 4,20), fissi sul ragazzo da sempre conosciuto, ma ormai
fatto adulto, messo in risalto e in fondo isolato dal ruolo liturgico di
lettore. La scena è occupata solo da Lui e dal rotolo di Isaia. Tutti
guardano solo a Lui. Lo aspettano al varco, al valico che segna l’u-
scita dalla giovinezza e l’ingresso nell’età adulta, passaggio per certi
versi simile alla nascita. Il protagonista, avvolto di solitudine, dalle
quinte è entrato in scena, spettacolo consiste nell’ostacolare la rive-
lazione dell’identità del Galileo, nell’impedire che porti a compi-
mento il mistero della propria nascita. Lo stratagemma utilizzato sta
nell’evitare che Gesù esca da ciò che è generalmente accettato: se
Gesù trasformasse le pietre in pane, sarebbe solo un dio come tutti
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gli altri; se Gesù non sentisse compiuta proprio in Sé la profezia di
Isaia, sarebbe solo un uomo come tutti gli altri. Essere come tutti si-
gnifica essere nessuno, restare sospeso nell’informe liquido di un
grembo dal quale non si riesce o non si vuole nascere offerto ad
occhi che possono stupirsi, o prendere di mira. Ora tocca a Lui, con
la Sua “parte” che potrà piacere o no, essere capita o incompresa;
comunque la Sua, perfettamente identica a Lui e, proprio per que-
sto, così difficile da comprendere e da interpretare. Le azioni di
Gesù sono semplici e solenni: riceve il rotolo, lo apre, lo legge. La
lettura richiede l’adattamento del proprio corpo al testo. Curvandosi
su se stesso, il lettore ha davanti agli occhi il testo e sé. Il testo fa
ri-flettere sia nel senso che dà da pensare sia richiedendo la flessio-
ne del lettore che, in tal modo, si china su se stesso, si ri-flette.
Leggendo, il corpo si piega come un punto di domanda che incontra
il testo e se stesso. Nella sinagoga di Nazareth, dove si espone e
s’impone alla vista di chi Lo conosce, Gesù, leggendo la Scrittura,
incontra Se stesso e, riflettendo su di Sé, legge la Scrittura. Il con-
tatto tra due “testi”, quello del corpo e il rotolo, è dato dallo Spirito
che abita entrambi. Ciascuno dei due testi diventa il vocabolario e
la grammatica per leggere l’altro. Ne esce una pretesa assolutamen-
te unica: “Oggi si è adempiuta questa scrittura che voi avete udita
con i vostri orecchi” (Lc 4,21); come è assolutamente unico saper di-
scernere nel “gemito inesprimibile” del bisogno la voce dello Spirito
che permette di riconoscere e invocare il Padre (cfr. Rm 8,15.26).
Gesù esibisce il proprio tratto, lo stile che Lo rende unico, Lo stac-
ca dall’amorfo resto (come la nascita stacca dalla confusione del
grembo) e Lo mette in mostra, in attesa di giudizio. Esibendosi per
quello che è, Egli espone il “Santissimo della Sua solitudine”. La ri-
sposta non si lascia attendere: 

All’udire queste cose, tutti nella sinagoga furono pieni di sdegno; si
levarono, Lo cacciarono fuori della città e Lo condussero, fin sul ci-
glio del monte sul quale la loro città era situata, per gettarLo giù dal
precipizio (Lc 4,28-29).

L’esposizione della Sua unicità coincide con l’espulsione dalla
città-madre, dal paese “dove era stato allevato” (Lc 4,16). Una
nuova nascita che, come ogni nascita, ha i tratti terribili e ango-
sciosi della morte: l’espulsione potrebbe anche assumere la forma
dello spintone in un precipizio. “Ma Egli, passando in mezzo a loro,
se ne andò” (Lc 4,30), con la propria assolutamente singolare iden-
tità e la Sua altrettanto unica solitudine.

La solitudine di Gesù però non è solo vocabolario per dire la
propria nascita che trova compimento nella Pasqua, come già è
stato accennato. Essa mostra un altro aspetto sorprendente e sicu-
ramente drammatico: appare come la conseguenza di una relazione.
Egli diventa solo perché legato allo Spirito che misteriosamente Gli
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parla, collocandoLo nella prova. La relazione con lo Spirito, che Lo
lega al bisogno e alla Scrittura, Lo stacca dalla normalità e addirit-
tura dalla norma. L’atteggiamento di Gesù appare fuori-norma, “a-
normale”, come quello di chi, avendo fame, riconosce di essere da
sempre nutrito; Egli è perfino fuorilegge e bestemmiatore perché
vede compiute in Sé le sante profezie rivolte ai padri. Il legame con
lo Spirito rende incomunicabile l’agire di Gesù sul piano dei princi-
pi generalmente accettati da tutti; anzi: il Suo rapporto con lo
Spirito di Dio è talmente unico da sospendere il costume, l’ethos,
perché esso risulta incapace di comprenderne la singolarità. Proprio
per questo Gesù è “scacciato dalla città”. La singolarità, l’assolutez-
za del legame con lo Spirito rendono singolare e assoluta l’umanità
di Gesù e separano il Suo modo di essere “il Figlio di Dio” dalla ge-
nerale e solita comprensione di Dio. La solitudine di Gesù, come
forma affettiva della Sua singolarità, rende, per certi versi, incomu-
nicabile e incomprensibile il Suo mistero.

Accogliendo il bisogno e raccogliendosi in esso, il Signore ha
annunciato il Vangelo al bisogno, liberandolo così dalla sua con-ge-
nita ambivalenza. Nello sguardo di Gesù, il bisogno stesso diventa
Vangelo, buona notizia che attesta nella carne il mistero della Sua
singolarissima nascita dal Padre e, in essa, il mistero di ogni nasci-
ta. Mistero che è legame col Padre e col mondo e, proprio per que-
sto, solitudine che fa “gridare”. Ma il “grido” che esplode dalla soli-
tudine provata in forza del legame è voce dello Spirito che abita in
noi; Spirito “per mezzo del quale gridiamo: ‘Abbà, Padre!’” (Rm 8,
15); Spirito che “fa gemere” “tutta la creazione” come “nelle doglie
del parto” (cfr. Rm 8,22-23).

2.4. La Comunità dei Nati

La Parrocchia nasce attorno al Pane e al Vino, cibi benedetti
che comandano di “mangiare” e bere”. Tra i compiti esigiti dal “co-
mando” sta quello di ascoltare il difficile Vangelo che il Signore in-
scrive e scopre nella fame e nella sete: “Nasci!”. Il Pane e il Vino
sono testimoni dolci e rigorosi delle parole rivolte da Gesù a Nico-
demo: “Se uno non nasce dall’alto non può vedere il Regno di Dio”
(Gv 3,3). La Comunità che assume la forma del Pane Eucaristico è
investita dall’impegno di diventare una Comunità di Nati, capace di
accompagnare l’attraversamento dell’angoscia tipica di ogni nascita.
Siffatta comunità cerca con tutte le forze di evitare il rischio di tra-
sformarsi in grembo informe dove trova rifugio e dove regredisce chi
non vuole nascere e così ospitare il mistero del proprio legame e
della propria solitudine. Una netta chiarificazione s’impone: la soli-
tudine è il contrario dell’isolamento! I Vangeli descrivono Gesù
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come il più legato al Padre e al mondo e, proprio per questo, il più
solo. A differenza dell’isolato che non vuole aver bisogno di niente e
di nessuno, il solo è colui che accoglie la separazione e l’alterità tra
sé e le condizioni di possibilità della propria vita, riconoscendole in
tal modo come gratuite, non dovute, Altre...L’isolato teme il bisogno;
il solo legge il legame, l’unità e la differenza, che il bisogno testimo-
nia. La solitudine è l’esperienza affettiva della singolarità e irripeti-
bilità con cui si nasce, per questo chi nasce ha il compito di scopri-
re l’unicità con la quale il Padre lo ha pensato e voluto, fuggendo da
qualsiasi “produzione in serie”. La Comunità che prende la forma
del Pane, che accoglie il Vangelo del bisogno e della solitudine (con-
tro quella retorica che deforma la comunione in un informe utero da
cui non si nasce mai) è una Comunità appassionata dei “pezzi unici”
che la mano artistica del Padre ha plasmato. Anche gli interventi ur-
genti della Parrocchia, a favore dei poveri d’ogni tipo, sono motiva-
ti dalla passione per la salvaguardia e la difesa dell’opera d’arte ir-
ripetibile, insostituibile e inestimabile che ogni persona è. In tal
senso, anche l’azione caritativa di una Parrocchia altro non mira se
non al compimento del mistero della nascita di ciascuno: si tenta di
far sì che ciascuno viva come il Padre ha voluto e vuole che egli viva.

Il Pane Eucaristico, Presenza discretissima che onora e sazia
la fame, ingaggia e risveglia anche la sensazione e la sensibilità di
chi lo riceve e contempla. È un Pane da gustare, toccare, guardare
nella Sua estrema concretezza. Proprio per questo è utile tentare di
presentare lo sguardo di Gesù sui sensi per cogliere la Buona
Notizia che Egli rivela ad essi e in essi.

3.1.  Il senso dei sensi

Se è vero che l’anima pensa sempre, è altrettanto vero che
essa non pensa mai senza immagine, sia essa visiva, acustica, tatti-
le, olfattiva e gustativa. La sensazione non è né un fatto, né una fa-
coltà accostata alle altre, ma il modo originario in cui anima e
mondo nascono nello stesso momento: co-nascono, formando un’u-
nica costellazione. Essa testimonia che il co-noscere è il co-nascere
dell’anima e del mondo e mostra come la coscienza sia già da sem-
pre un legame sensibile (cum-scientia) con il mondo, con-tatto, con-
senso dato al mondo. Non per niente uno dei modi di esprimere la
nascita di un individuo suona come “venire al mondo” o, richia-
mando al senso della vista: “venire alla luce”. Evocativa, sotto que-
sto profilo, è pure l’equivalenza tra le espressioni: «perdere co-
scienza»/«riprendere coscienza» e «perdere i sensi»/«riprendere i
sensi». Non si può inoltre dimenticare che la “parte” che più iden-
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“Gustate e vedete
quanto è buono
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tifica il “tutto” di una persona (e che significativamente ospita tutti
e cinque i sensi) è il “viso”, vale a dire “ciò che è visto”.

La sensazione non è né l’effetto del mondo sull’anima, ma è il
segno del loro nativo col-legamento, della loro originaria co-im-pli-
cazione, una «piega» di un unico tessuto. «La sensazione è alla let-
tera una comunione», come amava esprimersi Merleau-Ponty48. La
questione del «senso», quindi, non può essere posta senza la que-
stione dei «sensi», perché non si dà senso senza sensi!

Sintomatica, a questo riguardo, è la relazione che le lingue
neolatine colgono tra il «sapere» e l’«avere sapore». Questo nesso
linguistico suggerisce la connessione tra la conoscenza e il senso del
gusto e indica il significativo scambio e la reversibilità che il verbo
«sapere» permette in alcuni casi, essendo riferibile sia al soggetto che
«sa qualcosa», sia al mondo che «sa di qualcosa». In ambito biblico,
si potrebbe ricordare l’espressione di Gb 6,30: stretto dalla morsa te-
nace delle argomentazioni degli amici che lo rimproverano di non
comprendere il senso della propria disgrazia, Giobbe replica ironica-
mente, rivendicando di “avere ancora palato” per cogliere il sapore
degli oscuri avvenimenti della sua vita. La sensazione non investe
solo l’ambito della conoscenza, ma riguarda tutto l’agire e il giudizio
su di esso, come evocano modi di dire quali: “una persona di buon
senso”, “una persona dotata di sensibilità”. Nelle scelte, si può esse-
re “di buon o cattivo gusto”. Un’azione può essere compiuta “con
gusto”, o lasciare “disgustati”. Evidentemente non si propone qui né
di esaltare l’immaginazione come una sorta di ingenuo sensualismo
lirico o romantico, né di ritornare nostalgicamente alle certezze del-
l’empirismo. Si suggerisce, invece, di scorgere nella sensibilità stessa
– che, nella sua immediatezza, agisce a partire dal carattere estetico
(= aisthesis = percezione) dei fenomeni – un giudizio complesso sul-
l’esperienza. Il giudizio originario sull’esperienza è, infatti, sempre
un giudizio estetico, una connessione sensibile, stratificata e com-
plessa – per certi aspetti, «labirintica» – tra la qualità espressiva dei
fenomeni e la loro qualificazione affettivo-sentimentale. Il primo giu-
dizio è sempre «a pelle» ed esprime felicità, piacere, dolore, dispia-
cere, interesse, disinteresse, rabbia, gelosia... Questa qualificazione
affettivo-sentimentale, ben diversa dall’intimistica e incomunicabile
esperienza del singolo, ha a sua volta da sempre a che fare con il
mondo. Infatti, essa non può che essere vissuta, in maniera più o
meno diretta, a partire dalle forme del senso comune.

Una comprensione estetica riconosce, invece, al plesso sen-
soriale-sentimentale la possibilità di una conoscenza e di un giudi-
zio che, pur essendo extrateorici, non sono extraconoscitivi. Proprio
a motivo della sua co-im-plicazione, il giudizio estetico non è ridu-
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cibile né alla chiarezza e distinzione della ragione cartesiana, né a
qualcosa di immediatamente comprensibile e puro, come invece
sembra far credere una certa retorica delle «ragioni del cuore»; esso
è infatti ermeneuta ed ermetico, visto che le sensazioni, a volte, pos-
sono paradossalmente impedire il sentire. Per questo, il giudizio
estetico implica il vigile attraversamento dell’opacità, per certi versi
violenta, dell’essere-con-il-mondo. Infatti, come il bisogno può ca-
muffarsi in inappetenza anoressica e voracità bulimica, anche i
sensi possono diventare caricature di se stessi. Da nativi collega-
menti tra anima e mondo essi sono in grado di trasformarsi in tombe
del mondo e, così facendo, in sarcofaghi dell’anima. Un certo modo
di vedere e gustare il mondo lo trasforma in una camera degli spec-
chi, dove l’Io, pur convinto di vedere altro, non scorge se non la pro-
pria immagine più o meno deformata. Anche il tatto può ritorcersi e
diventare inumazione di anima e mondo. Ben lo mostra l’antico
mito di Re Mida che, con il suo tocco vorace, trasforma il mondo in
oro, cioè nel proprio desiderio di avere oro; in altre parole: riduce il
mondo a se stesso. Ma, così facendo, il Monarca uccide il mondo e
muore di fame, non potendo più toccare nemmeno il cibo, senza che
questo si trasformi in oro.

Immediatezza e dedalo sono il testo dell’essere-con-il-mondo,
che viene letto dall’immaginazione umana. In effetti, l’immagina-
zione è la traccia e il giudizio sensoriale, sensuale e sentimentale di
questo legame complicato (perché co-im-plicato) dell’«Io» con il
mondo.

3.2. Sensi e sensibilità di Gesù

È particolarmente significativa la tonalità “sensoriale” della ri-
sposta di Gesù alla domanda dei Discepoli: «Perché parli loro in pa-
rabole?» (Mt 13,10). Gesù motiva la parabola a partire dall’incapa-
cità di «vedere» e di «udire» dei Suoi interlocutori. Essi, «pur ascol-
tando, non ascoltano»; «pur guardando, non guardano» (Mt 13,13).
I loro orecchi sono diventati duri e il loro occhi sono chiusi (Mt
13,15). Pare che, attraverso le parabole, Gesù intenda realizzare una
vera e propria apertura e rieducazione dei sensi. Che questa non sia
mera concessione ad un generico e “alla moda” recupero della corpo-
reità, lo capiamo dalla “satirica” teologia del Salmo 115, che denun-
cia la vanità degli idoli a partire dalla nullità della loro sensazione:

Hanno occhi e non vedono,
hanno orecchi e non odono,
hanno narici e non odorano.
Hanno mani e non toccano,
hanno piedi e non camminano (Sal 115,5-7).
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In quanto privi di sensi, gli idoli sono in-sensati. In-sensibile
“come loro è chi li fabbrica e chiunque in essi confida” (Sal 115,8).
La coppia formata dagli idoli e da chi crede in essi costituisce una
specie di specchio nello specchio dove ciascuna delle superfici non
riflette se non il proprio non-senso. Il criterio invocato dal salmista
per verificare la qualità teologale degli idoli non è per nulla peregri-
no; esso infatti prende luce proprio dal nucleo incandescente della
fede d’Israele, i cui articoli fondamentali sono la liberazione
dall’Egitto, grazie all’intervento di Dio e la creazione del mondo, ad
opera dello stesso Dio. Sorprende, infatti, la qualità estetica dell’in-
tervento di YHWH a favore d’Israele, schiavo in Egitto. Nel breve
riassunto che precede il racconto della chiamata di Mosé, ciò che
muove Dio al “ricordo” dell’alleanza stretta con Abramo e Giacobbe
è “vedere” la situazione d’Israele e “udire” il suo lamento (cfr. Es
2,23-25; 6,5). Parlando a Mosè, YHWH ribadisce per ben due volte
la qualità della propria sensazione: “Ho osservato la miseria del mio
popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei sorveglianti” (Es
3,7); “Il grido degli Israeliti è arrivato fino a me e io stesso ho visto
l’oppressione con cui gli Egiziani li tormentano” (Es 3,9). Lo stesso
incontro tra YWHW e Mosè è descritto come una sorta di scambio
di visioni: “Il Signore vide che [Mosè] si era avvicinato per vedere”
(Es 3,4); YHWH si vede visto e Mosé, avvicinatosi per “vedere il
grande spettacolo” del roveto che brucia, si s-copre visto dallo stes-
so spettacolo (cfr. Es 3,6). La sensibilità di YHWH non sta solo al-
l’origine dell’Esodo; essa infatti viene mostrata con ritmica insisten-
za dal primo racconto della creazione. Lo sguardo di Dio si posa fe-
delmente sul mondo, vedendone la bontà e la bellezza e sigillando
ciascuno dei sei giorni della creazione: “E Dio vide che era cosa
buona” (Gen 1,4.10.12.18.21.25; cfr. Gen 1,31). Il verbo “vedere”
(ra’ah) che ricorre nel racconto della creazione è il medesimo di Es
2,25 e Es 3,7, sicché i due fuochi del credo d’Israele – Dio liberato-
re d’Israele e creatore del mondo – sembrano alimentati proprio
dalla capacità visiva di YHWH, tant’è che creazione e liberazione
sono strettamente connesse al vedere di Dio. Il Salmo 115 dimostra
quindi l’assenza di qualità teologale negli idoli delle nazioni a par-
tire dalla differenza tra YWHW che “vede”, “sente” (Gen 1,4-31; Es
3,8) e “odora” e le presunte divinità che, immobili, non vedono, non
sentono e non toccano, proprio come chi crede in esse. Da questi ra-
psodici cenni si intuisce quanto la rieducazione dei sensi che Gesù
attua, grazie alle parabole, abbia a che fare con il mistero stesso del
Dio d’Israele: prima di essere caratteristica dell’uomo, i sensi sono
prerogativa di Dio. Tale riapertura dei sensi fornisce inoltre l’anti-
doto contro l’idolatria, perché viene ri-creata la condizione di pos-
sibilità della fede in un Dio che vede e ode. Queste considerazioni
getterebbero nuova luce sulle guarigioni operate da Gesù nei ri-
guardi di ciechi e sordi, come già intuito dalla lettura patristica:
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dando salute ai sensi, Gesù annuncia la salvezza perché riplasma il
corpo chiuso, an-estetico, anestetizzato e insensibile dell’uomo se-
condo l’“Immagine di Dio”.

In questo riassetto dei sensi, perfino la posizione singolare
dei Discepoli – rispetto alle persone cui Gesù parla in parabole – è
esteticamente motivata. A loro, infatti, è sì concesso di conoscere il
mistero del Regno dei cieli (Mt 13,11), e ciò equivale ad avere
«occhi che vedono» e «orecchi che ascoltano» (Mt 13,6). Davvero
improbabile risulta allora la lettura della posizione dei Discepoli
nell’ottica dei privilegi; come se essi fossero esenti dall’approccio
estetico – ossia sensoriale e affettivo – alla rivelazione del Regno, in
forza di chissà quale esclusivo e iniziatico insegnamento. È vero che
alla folla Gesù «non parlava se non in parabole» (Mt 13,34) e, in
un secondo momento, Egli spiegava ai Discepoli ogni cosa. Tuttavia,
non è irrilevante notare che i contenuti di questa spiegazione esclu-
siva, che si presume avvenuta senza ricorrere a parabole, spesso
non vengono neppure a far parte dell’attestazione evangelica. E, in
qualsiasi caso, sia per i Discepoli sia per coloro che Discepoli non
sono, la visione del Regno dei cieli, dono del Padre (cfr. Mt 16,17),
è possibile solo attraverso lo sguardo di Gesù (cfr. Mt 11,25-27).

Ben diverse da trovate o da indovinelli composti per stupire
impreparati uditori con la Sua capacità di risolverli, le parabole
piuttosto narrano gli eventi che appaiono agli occhi di Gesù come
veri e propri enigmi da sciogliere, non senza averne attraversata la
complicata ambivalenza. Le scene che Gesù vede e che educa a ve-
dere – «Guardate gli uccelli del cielo...» (Mt 6,26) – non sono, quin-
di, artifici funzionali alla rivelazione del Regno, ma piuttosto rivela-
zione stessa del Regno. Essa è colta da chi – come Gesù – ha i sensi
ben attenti e il tatto così delicato, da vivere in costante con-tatto con
il Suo mondo, in modo da intuirne il senso, anche quando esso è na-
scosto dall’irrilevanza sociale dei bambini, dalla sofferenza della
malattia e persino dall’intoccabilità legalmente sancita di un mala-
to di lebbra. Raccontando una parabola, Gesù non esprime solo l’in-
tenzione di annunciare il Regno, ma mostra anche – e, forse, prima
di tutto – la sofferta e faticosa attenzione che Gli permette di scor-
gerlo e decifrarlo negli eventi quotidiani del Suo mondo. Le parabo-
le sono segni della sensazione e sensibilità attenta di Gesù che non
coglie il Regno sopra, sotto, dietro, oltre, al di là degli eventi che
vede e narra, ma nell’ambivalente ferialità degli eventi stessi che il
Suo sguardo libera dall’ovvietà. Nessun uomo ha visto come Lui.

È possibile scorgere la reciprocità della sensazione di Gesù,
intesa come reciprocità del Suo legame con il mondo, anche osser-
vando il senso del tatto. Mentre lo sguardo può farsi assente e le
palpebre abbassarsi, la pelle è incapace di chiudersi. Essa è il luogo
di continuo scambio con il mondo verso cui è sempre esposta e per
questo più vulnerabile al tocco e all’urto del mondo. Non esiste mo-

82 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»



mento dell’esistenza in cui non si tocchi il mondo e non si venga
toccati – e per certi versi intaccati – da esso. La consapevolezza del
proprio corpo (e quindi del realismo della propria vita) giunge pro-
prio da questo continuo con-tatto con ciò che si tocca e ciò da cui si
è toccati. La continua esposizione della pelle, fa del tatto un senso
per certi versi più povero e meno preciso, eppure – proprio perché
attesta la consistenza, la resistenza, l’efficacia di chi tocca ed è toc-
cato – esso può essere considerato il senso pieno per eccellenza;
tant’è che un’esperienza diretta, irrefutabile, per nulla surreale del
mondo vien detta tangibile. I Vangeli sottolineano con forza, quan-
to Gesù ha toccato. A volte, il Signore ha esercitato questo senso
perfino contravvenendo alla legge mosaica, come nel caso di alcune
guarigioni. Infatti, venendo a contatto con persone considerate im-
pure dalla Legge per la loro malattia, Egli si esponeva alla medesi-
ma impurità cultuale. Gesù “solleva” e “prende per mano” (cfr. Mc
1,31;5,41), “tocca” un malato (Mc 1,41), o una bara (cfr. Lc 7,14),
“impone le mani” (Lc 4,40), mette le dita negli orecchi e tocca la lin-
gua di un sordomuto (cfr. Mc 7,33), fa del fango e lo spalma sugli
occhi di un cieco (cfr. Gv 9,6). Il tatto di Gesù non si mostra solo at-
traverso le guarigioni o le risurrezioni; egli infatti “accarezza” e “ab-
braccia” i bambini (Mc 10,13-16). Inoltre le Sue mani, “aprono” e
“arrotolano” un volume (Lc 4,17.20), “prendono” pani e pesci,
“spezzano” il pane (Mc 6,41), scrivono per terra (Gv 8,6), si tendo-
no ad afferrare Pietro che sta per affogare (Mt 14,31), lavano i piedi
ai Discepoli (Gv 13,3-9). I Suoi piedi calcano le strade che Lo con-
durranno a Gerusalemme e nella città santa Egli entra sul dorso di
un asinello (cfr. Mc 11,7). Il tatto di Gesù rivela pure tonalità più
energiche: a Gerusalemme, nel tempio, Egli rovescia i tavoli e le
sedie dei cambiavalute (Mc 11,15). Il particolare restituito dal
Quarto Vangelo lascia presagire perfino un tratto violento: “fatta
una sferza di corde...” (Gv 2,15). L’evento ha trovato mirabile
espressione pittorica nell’affresco di Giotto nella Cappella degli
Scrovegni, in Padova. Gesù, sta al centro della scena; con la mano
sinistra tiene la sferza e trattiene per il vestito un mercante; il brac-
cio destro è pronto a sferrare un terribile pugno. 

Il tatto è sempre un con-tatto, azione condivisa e reciproca
perché si è toccati da ciò che si tocca. I Vangeli non mancano di evi-
denziare anche questo aspetto, mostrando come Gesù tocchi e sia
toccato. Come ogni bambino appena nato, anche il Signore è stato
toccato dai primi vestiti con cui è stato “avvolto” (Lc 2,7); ha tocca-
to il giaciglio in cui è stato “deposto” perché dormisse (Lc 2,7); è
stato “portato” dai genitori (Lc 2,27) e “preso tra le braccia” di un
anziano (Lc 2,28). Da adulto, la folla Gli si stringe attorno in ma-
niera così pressante da “schiacciarLo” (Lc 8,45) e da suscitare lo
stupore dei Suoi Discepoli, quando Egli chiede “Chi mi ha toccato
il mantello?”. La scena è raccontata dai Sinottici evidenziando il de-
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siderio di una donna malata di “toccare” il mantello di Gesù (cfr. Mc
5,25-34; Mt 9,20-22; Lc 8,40-48). La gente Gli si getta addosso per
toccarLo; tant’è che Egli chiede una barca per distanziarsi un po’
dalla riva del lago di Galilea e così evitare di essere “schiacciato”
(cfr. Mc 3,7-10). I piedi di Gesù sono toccati – in maniera alquanto
ardita, vista la reazione degli astanti – dalle mani, dalla bocca, dai
capelli, dalle lacrime di una donna peccatrice e dal profumo con cui
ella li cosparge (Lc 7,36-50). Un’altra donna, Maria di Betania,
tocca i piedi del Signore con le mani, i capelli e il profumo. Anche
in questo caso, uno dei presenti si oppone al gesto (Gv 12,1-8).
Nella notte in cui fu tradito, il Discepolo “che Gesù amava”, con
gesto di grande confidenza, appoggia la testa sul petto del Maestro
(cfr. Gv 13,25). Il Quarto Vangelo propone una vera e propria teo-
logia della fede pasquale anche a partire dalla possibilità o meno di
toccare il Risorto. Gesù, in modo alquanto esplicito, dice a Maria:
“Noli me tangere”, “Non mi toccare” e invita Tommaso a mettere il
dito e la mano nelle Sue ferite. La richiesta del Risorto è, per certi
versi, ancora più esplicita nel racconto lucano: “Toccatemi e guar-
date; un fantasma non ha carne ed ossa come vedete che io ho” (Lc
24,39). Ma il corpo di Gesù è stato toccato anche con gesti ambigui
e violenti: il bacio ricevuto da Giuda (cfr. Mc 14,45), l’arresto, le
percosse, gli sputi, la corona di spine, la spoliazione, i chiodi, il pa-
tibolo (cfr. Mc 14,46-15,37).

La reciprocità del contatto è assunta dal prologo della prima
Lettera di Giovanni che si apre con una vera e propria “cristologia
sensoriale”. Il Lógos della vita non solo ha udito, visto e toccato il
mondo, ma è stato udito, visto e toccato dal mondo:

Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo udito, ciò che noi
abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo contempla-
to e ciò che le nostre mani hanno toccato, ossia il Lógos della vita
(poiché la vita si è fatta visibile, noi l’abbiamo veduta e di ciò ren-
diamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna, che era presso
il Padre e si è resa visibile a noi), quello che abbiamo veduto e udito,
noi lo annunziamo anche a voi perché anche voi siate in comunione
con noi. La nostra comunione è col Padre e col Figlio suo Gesù
Cristo. Queste cose vi scriviamo perché la nostra gioia sia perfetta
(1Gv 1,1-4).

Il tatto del Figlio rivela il mondo come realtà degna di essere
presa, abbracciata, accarezzata, ma anche bisognosa di essere scos-
sa, guarita, lavata, risuscitata; in qualsiasi caso esso lo rivela come
realtà a cui Dio si lega. Reciprocamente il tatto del mondo contri-
buisce a s-velare a Gesù il Suo proprio mistero: accudito come figlio
“nato da donna”, desiderato e cercato da tutti e in tutti (davvero
tutti!) i modi, carpito, “consegnato”, catturato, “condotto”, ucciso. Il
mistero del mondo è “toccante”, “Lo tocca” coinvolgendoLo e “Gli
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tocca” come un compito. Come si notava, a differenza degli occhi che
possono chiudersi, degli orecchi e delle narici che possono essere
tappati, della lingua che può non gustare, il tatto è un senso sempre
vigile. Durante la Sua vita terrena, il Figlio di Dio è stato sempre in
con-tatto con il mondo. Forse una profezia, rivelata nella carne, di
quella promessa: “Ecco io sono con voi tutti i giorni” (Mt 28,20).

Dalle analisi precedenti emergerebbe che i sensi di Gesù non
sono solo mezzi per rivelare Dio, ma Rivelazione stessa di Dio. Non
strumenti per evangelizzare, ma Vangelo. Essi non rappresentano
solamente la condiscendenza di Dio nei riguardi dell’uomo, impos-
sibilitato a staccarsi dalla propria sensazione/sensibilità, a motivo
della sua finitudine. Infatti, la precedente e alquanto rapsodica in-
dagine biblica ha lasciato intravedere che i sensi sono originaria-
mente prerogativa di Dio. Dio non solo si rende “visibile” ed è ef-
fettivamente “visto”, ma è “Colui che vede”. Con veemenza, la Sacra
Scrittura dichiara che, fondamentalmente, solo Dio è sensibile e,
per questo, sensato. Egli solo può formare i sensi, aprirli e guarirli.
I sensi di Gesù rivelano – in modo inaudito, mai visto prima e defi-
nitivamente – la sensibilità di Dio, di cui tutto l’Antico Testamento
parla. E cosa dicono di Dio i Suoi sensi? Cosa dice di Dio il fatto che
senta il mondo? Dicono che Egli è Colui che si lega al mondo e si la-
scia descrivere dalla rischiosa reciprocità di questo legame. A que-
sto proposito giova ricordare che quando Mosè chiede a Dio di ri-
velargli il Suo Nome, il Dio che “vede” la terribile condizione
d’Israele e ne “ode” le grida risponde di essere YHWH, nome im-
pronunciabile per la Sua tre volte grande santità (Es 3,14). Tuttavia,
immediatamente dopo, il Signore ricorre a ciò che, di primo acchi-
to, sembrerebbe un altro Nome, ma che in realtà è identico a quel-
lo impronunciabile, “il suo nome per sempre”: “YHWH, il Dio di
Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe” (Es 3,15). Per dire
“Chi è”, Dio dice “di chi è”. Il Nome di Dio è “Di Abramo”, “Di
Isacco”, “Di Giacobbe”. Non solo Abramo, Isacco, Giacobbe, Israele
sono definiti dal fatto di appartenere a Dio, ma anche e innanzitut-
to Dio stesso si lascia definire e nominare dal fatto di appartenere
ad Abramo, ad Isacco, e Giacobbe, a Israele. I sensi di Gesù rivela-
no e custodiscono proprio questa reciprocità che mozza il fiato e
mette i brividi.

L’estetica di Gesù cancella così, una volta per tutte, la pregiu-
diziale idea dell’assolutezza di Dio, che richiama l’Ab-solutus (sciol-
to, slegato) di alcuni pensatori. Illudendosi di essere «difensori»
della trascendenza di Dio, costoro finiscono per offendere il volto
del Dio di Gesù la cui sensazione/sensibilità evangelizza i sensi e ri-
vela il Vangelo della «sensazione»: il legame del Padre con il mondo
e il legame del Figlio con il Padre e con il mondo. E questo Vangelo
è un Tesoro. Un Tesoro nascosto in un campo, “fin dalla fondazio-
ne del mondo”.
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3.3. Il Sapore del mondo

Il Pane Eucaristico risveglia i sensi e conduce alla rivelazione
del senso dei sensi, portando a compimento l’immagine e la somi-
glianza con il Dio Sensibile. L’Eucaristia diventa così rimedio con-
tro la terribile tentazione di ab-solutizzarsi, ti trasformarsi in as-so-
luto, vale a dire slegato dalle relazioni che identificano: quella con
Dio e quella con il mondo. I sensi evangelizzati dal Pane Eucaristi-
co, incoraggiano pure quella particolare forma di legame rappresen-
tato dalla virtù della temperanza che rifugge la seduzione dell’acci-
dia, cioè il desiderio di essere sempre e comunque da un’altra parte
e mai dove si è chiamati ad essere. L’accidia istiga cuore e mente,
staccandoli dalle persone con cui si è chiamati a vivere, incita a se-
pararsi dall’ambiente, dalla Parrocchia, dalla stagione ecclesiale e
sociale in cui lo Spirito ci ha posti, spingendo verso paradisi oniri-
ci fatti di passato idealizzato, o di futuro a tal punto fantastico da
essere irreale. Il Pane Eucaristico impegna la comunità parrocchia-
le a riappropriarsi, con radici e ali, del proprio ineludibile impegno
di evangelizzare i sensi (e questo in ogni ambito della pastorale),
non delegando a nessuno – tanto meno a chi ne presenta solo l’a-
spetto eversivo e irrazionale – tale compito che interessa la stessa
immagine del Dio cristiano. Proprio perché uno stile Eucaristico
(come ogni stile) non si improvvisa, non si devono temere i tempi
lunghi e non si deve cedere alle lusinghe degli espedienti “mordi e
fuggi”, veloci tanto quanto fugaci le soluzioni che apportano. A que-
sto proposito giova ricordare l’atteggiamento del Signore che co-
manda – di fronte a una moltitudine di gente affamata e davanti agli
Apostoli impauriti e disorientati perché incapaci di trovare una so-
luzione – “Fateli sedere!” (Gv 6,10). Il Pane viene dato solo alle per-
sone che si erano sedute (cfr. Gv 6,11). Sediamoci almeno un atti-
mo!

Il pane, è cibo discreto, povero; proprio per questo onora il
gusto delle pietanze che accompagna. Il Pane Eucaristico esalta tutti
i sapori del mondo. Pieno di Sapienza chi ne saprà gustare.

86 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»



87 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»

G
iovedì 17 giugno
Riflessione biblica
Prof. don ANTONIO PITTA
Vicepreside della Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale

DA GERUSALEMME A GERICO
(Lc 10,25-37)

Una delle parabole più note e, nel contempo, inquietanti del
Nuovo Testamento è quella del “buon samaritano”, riportata da
Luca nella sezione dei viaggio verso Gerusalemme (Lc 9,51-19,46).
La parabola è collocata ad esemplificazione del dialogo fra un dot-
tore della Legge e Gesù, sulla condizione fondamentale per eredi-
tare la vita eterna (vv. 25-28). Il dibattito pone in risalto il kelal o
l’adempimento di tutta la Torah, rappresentato dal doppio coman-
damento dello Shemah (Dt 6,4-9) e dell’amore per il prossimo (cfr.
Lv 19,18). 

A prima vista, poiché la parabola verte sul soccorso che un sa-
maritano offre ad un malcapitato, si potrebbe sostenere che essa il-
lustri soltanto il secondo comandamento della Torah. In realtà ve-
dremo che la parabola costituisce una vivida illustrazione sul con-
flitto d’interesse tra l’amore per il Signore e quello per il prossimo. 

Singolare è la distonia tra l’inizio della parabola e l’epilogo:
se all’inizio la questione posta dal dottore della Legge verte su chi
sia il suo prossimo, alla fine la risposta di Gesù capovolge i ruoli: di
chi sono chiamato a farmi prossimo? E tutta la parabola è funzio-
nale a tale capovolgimento nel modo di considerare la questione del
prossimo. 

La questione sul kelal o l’adempimento della Torah è centrale
nel giudaismo del I sec. d.C., giacché le diverse scuole rabbiniche
discutono sulla sintesi della Legge, di fronte ad una frammentazio-
ne spropositata della Torah scritta e della tradizione degli antichi. 

La diatriba rimbalza anche nelle comunità cristiane delle ori-
gini, soprattutto in quelle paoline; ed è significativo che a parte Lc
10,27 e paralleli, lo Shemah non sia più citato nel NT, ma ceda il
posto a Lv 19,18. Così in Gal 5,14 Paolo scriva che “tutta la Legge
si adempie in una sola parola: Amerai il prossimo tuo come te stes-
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so” (cfr. anche Rm 13,8-10: “Non abbiate alcun debito con alcuno
se non l’amare vicendevole; infatti colui che ama l’altro ha adem-
piuto la Legge: Non commettere adulterio, non uccidere, non ruba-
re, non desiderare e qualsiasi altro comandamento, si ricapitola in
questa parola: Amerai il prossimo tuo come te stesso”). 

Sono decisivi i contesti in cui Paolo richiama il comanda-
mento di Lv 19,18: quelli comunitari, di credenti che lo disattendo-
no, cedendo a vizi di fazioni, divisioni, gelosie, contese, in pratica
di tutte quelle opere della carne che Paolo elenca in Gal 5,19-20. 

In tale istanza comunitaria si trova la ragione principale per
cui il comandamento dell’amore per il Signore è meno citato rispet-
to a quello dell’amore per il prossimo: non perché perde di consi-
stenza o di valore ma perché s’incarna nell’amore per il prossimo.
Dirà bene Giovanni alla comunità giovannea: “Se uno dicesse: Io
amo Dio, e odiasse il suo fratello, è un mentitore. Chi infatti non
ama il proprio fratello che vede non può amare Dio che non vede.
Questo è il comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami
anche il suo fratello” (1Gv 4,19-21). 

Per questo la parabola pone in risalto l’incidenza del coman-
damento dell’amore per il prossimo, senza ignorare però le impli-
cazioni e le tensioni che presenta rispetto a quello dell’amore per
il Signore. Il centro della parabola è raccolto nella particolare de-
scrizione che Luca conferisce al samaritano che “vide ed ebbe un
moto interiore nelle viscere” e si prese cura del malcapitato sino a
rimetterci di persona dal punto di vista economico (vv. 33-35). Tale
focalizzazione pone in risalto il contrasto tra l’attenzione rivolta
dal sacerdote e dal levita al ferito e quella che gli conferisce il sa-
maritano. 

Il resto della parabola illustra tale terribile contrasto, fra chi
vede e passa oltre e chi si ferma sino a correggere il percorso stesso
del proprio viaggio. 

Potrebbe essere considerato un tratto pleonastico della narra-
zione lucana, il fatto che sull’unico dato che rimarca Luca nella pa-
rabola sia il fatto che prima del samaritano sopraggiungano un sa-
cerdote e un levita. In realtà, attraverso tale indugio narrativo Luca
intende porre in risalto il conflitto tra la Legge cultuale e l’aiuto per
il prossimo. 

Chi entra in contatto con il sangue altrui o con le ferite di un
altro si contamina e non può più offrire il proprio servizio nel tem-
pio e a Dio stesso. Per questo, in questione non è soltanto l’ottusità
o l’egoismo del sacerdote e del levita, bensì il loro modo di intende-
re e di espletare le loro funzioni per il culto: rischiano di perdere il
loro posto di lavoro, se entrano in contatto con una persona ferita a
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morte. Forse è bene precisare che se tutti i sacerdoti sono leviti, non
tutti i leviti sono sacerdoti, in quanto diventano tali per l’esercizio
del loro ministero nel tempio di Gerusalemme. 

Che cosa scegliere? Ecco il conflitto terribile che si nasconde
dietro la loro sbrigativa opzione di andare oltre e di non assolvere
alla norma elementare del soccorso per un uomo ferito. La legge per
il culto è per loro non soltanto importante ma vitale per il sostenta-
mento; mentre il soccorso per il prossimo è secondario e contropro-
ducente perché li pone in stato di contaminazione. 

Il samaritano è lo straniero per eccellenza: chi adora il
Signore non a Gerusalemme bensì sul monte Carizim. Egli non ha
nulla da perdere nella relazione con il ferito perché, dalla Torah
giudaica, è considerato egli stesso impuro. Nondimeno egli ha com-
passione, fascia le ferite, versa olio e vino, carica sul giumento,
porta alla locanda, si prende cura del ferito, paga una caparra e pro-
mette che salderà il debito al suo ritorno. 

Esorbitante è la noncuranza dei sacerdoti; ancora più esorbi-
tante è la cura del samaritano verso il ferito: è un samaritano che va
oltre l’osservanza del “soccorso” verso un ferito. Chi è come lui che
paga persino di persona quanto avrebbero potuto o dovuto compie-
re le istituzioni pubbliche sanitarie? 

Abbiamo già evidenziato che tutta la parabola perviene al suo
turning point o momento di svolta nella descrizione che Luca con-
ferisce ai gesti del samaritano nei confronti del ferito. Non soltanto
il samaritano si ferma ad avere compassione, ma fascia le ferite del
malmenato, lo cura e paga per le cure che gli sono riservate dall’al-
bergatore. 

Spesso la nostra modalità di esprimere la carità si ferma alla
compassione o perviene allo stadio dell’elargizione per qualche
gesto che acquieti la nostra coscienza. Invece, l’autentica carità si
produce in prossimità coinvolta, sino a pagare di persona, quando
si è chiamati in causa. Scrive bene l’Abbé Pierre, nel suo
Testamento: “Essere caritatevoli non solo dare, è essere stati, essere
feriti della ferita altrui” (140). 

Quale ruolo hanno i nostri centri di carità diocesani, oltre la
loro crescita in monitoraggio della situazione, di prima assistenza
nei confronti dei più bisognosi? Nonostante l’efficienza non rischia-
mo di trovarci ancora alla prima fase del percorso intrapreso dal
buon samaritano? Non dimentichiamo che non è la prossimità a de-
finire l’amore bensì l’amore a definire la prossimità. 
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La situazione di conflitto tra lo Shemah e il comandamento
dell’amore per il prossimo è risolto da Luca attraverso il capovolgi-
mento della situazione. La domanda fondamentale che siamo chia-
mati a porci non è “chi è il mio prossimo” bensì di chi sono chia-
mato a farmi prossimo: anche noi dobbiamo fare lo stesso se vo-
gliamo osservare la Legge nella sua interezza, se non desideriamo
cadere nell’antitesi o nella tensione tra l’amore per Dio e quello per
il prossimo. 

Sant’Ambrogio ha uno stupendo commento alla parabola lu-
cana, reinterpretata tutta in chiave cristologica, poiché soltanto
Cristo compie i gesti realizzati nella parabola dal samaritano; e così
conclude: “Non enim cognatio facit proximum, sed misericordia,
quia misericordia secundum naturam; nihil enim tam secondum na-
turam quam iuuare consortem naturae” (Effettivamente non è la pa-
rentela che fa il prossimo, ma la misericordia, perché la misericor-
dia corrisponde alla natura; non c’è altra cosa che corrisponda tanto
alla natura quanto prestare aiuto a chi è partecipe della stessa na-
tura”; Expositionis Evangelii secvndum Lucam 8,84). 

Spesso, per precedenza della Legge di culto, dimentichiamo o
mettiamo da parte quella naturale del soccorso e della prossimità
nei confronti dell’altro. Se la questione si riduce all’identità del
prossimo per noi possiamo restare a discettare per ore, con tutte le
distinzioni economiche o le attenuanti gestionali che andiamo co-
struendo. 

La problematica va capovolta partendo dal mio farmi prossi-
mo dell’altro, di chiunque si tratti. Ho citato il bel testamento
dell’Abbé Pierre; vorrei che facciamo nostra la domanda che Teresa
di Calcutta pone al culmine di La mia regola; possiamo considerare
la risposta di madre Teresa come la sintesi di tutte le nostre lectio di
questi giorni, in chiave di prospettiva orante: 

“Chi è Gesù per me?” 
Il Verbo fatto carne, 
il pane di vita, 
la Vittima offerta sulla croce per i nostri peccati, 
il Sacrificio offerto nella messa per i peccati del mondi e miei perso-
nali, 
la Parola che deve essere pronunciata, 
la Verità che deve essere detta, 
la Via che deve essere percorsa, 
la Luce che deve essere accesa, 
la Vita che deve essere vissuta, 
l’Amore che deve essere amato, 
la Gioia che deve essere condivisa, 
il Sacrificio che deve essere offerto, 
la Pace che deve essere data, 
il Pane di vita che deve essere mangiato, 
l’Affamato che deve essere nutrito, 
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l’Assetato che deve essere appagato, 
il Nudo che deve essere vestito, 
il Senzatetto che deve essere accolto, 
il Malato che deve essere guarito, 
il Solo che deve essere amato, 
l’Indesiderato che deve essere voluto, 
il Lebbroso che deve essere accolto, 
il Mendicante al quale deve essere sorriso, 
l’Ubriaco al quale si deve prestare attenzione, 
il Malato mentale che deve essere protetto,
il Piccolo che deve essere accarezzato, 
il Cieco che deve essere guidato, 
il Sordo per il quale si deve parlare, 
lo Storpio con il quale si deve camminare, 
il Tossicodipendente che si deve soccorrere, 
la Prostituta che si deve togliere dalla strada, 
il Prigioniero che si deve visitare, 
l’Anziano che si deve servire” (146).
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1. Perché una nota pastorale sulla parrocchia e sulla sua mis-
sionarietà? Credo che questa sia la prima e doverosa domanda a cui
dobbiamo una risposta. Come tutte le domande sulle motivazioni ri-
chiederebbe una risposta articolata, che tenga conto del contesto
culturale e pastorale, nonché delle prospettive condivise dalle
Chiese in Italia. 

Permettete che abbrevi questo tragitto e mi affidi alla ri-
sposta che viene offerta dagli orientamenti pastorali di questo de-
cennio: «Perché la parola e l’opera di Dio e la risposta dell’uomo
si tramandino lungo la storia, è assolutamente indispensabile che
vi siano tempi e spazi precisi nella nostra vita dedicati all’incon-
tro con il Signore. Dall’ascolto e dal dono di grazia nasce la con-
versione e l’intera nostra esistenza può divenire testimonianza
del lieto annuncio che abbiamo accolto. Ci sembra pertanto fon-
damentale ribadire che la comunità cristiana potrà essere una co-
munità di servi del Signore soltanto se custodirà la centralità
della domenica, “giorno fatto dal Signore” (Sal 118,24), “Pasqua
settimanale”, con al centro la celebrazione dell’Eucaristia, e se
custodirà nel contempo la parrocchia quale luogo – anche fisico –
a cui la comunità stessa fa costante riferimento. Ci sembra molto
fecondo recuperare la centralità della parrocchia e rileggere la
sua funzione storica concreta a partire dall’Eucaristia, fonte e
manifestazione del raduno dei figli di Dio e vero antidoto alla
loro dispersione nel pellegrinaggio verso il Regno (cfr. NMI, 35-
36)» (CVMC, 47). 

La lunga citazione valga a dire, più di ogni mia argomenta-
zione, come la Nota che vorrei presentarvi sia innestata nelle inten-
zioni più profonde che animano gli orientamenti decennali, quelle
che, prendendo atto del progressivo distacco vitale che si sta con-
sumando tra proposta cristiana e sentire diffuso della gente, viene a
proporre un deciso impegno nel dire il Vangelo di sempre in modo
pertinente per il nostro tempo. 
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Permettete, però, che attiri nuovamente la nostra attenzione
sull’affermazione finale del paragrafo degli orientamenti che ho ap-
pena letto: «Ci sembra molto fecondo recuperare la centralità della
parrocchia e rileggere la sua funzione storica concreta a partire
dall’Eucaristia, fonte e manifestazione del raduno dei figli di Dio e
vero antidoto alla loro dispersione nel pellegrinaggio verso il Regno»
(CVMC, 47). Il rimando implicito è a un passaggio della Novo mil-
lennio ineunte, che prendendo atto del fatto che «in molte regioni i
cristiani sono, o stanno diventando, un “piccolo gregge” (Lc 12,32)»
(NMI, 36) indica nell’Eucaristia domenicale un segno di comunione
e quindi di identità che evita la dispersione, l’anonimato, e una
forza di missione che sorregge la sfida della testimonianza. Non vo-
glio qui entrare nel dibattito su un presunto avvio del cattolicesimo
italiano verso una situazione di minoranza: si tratta di una lettura
delle attuali tendenze che peraltro non mi trova molto convinto, es-
sendo assai difficile accordarsi su quali siano i parametri in base ai
quali giudicare una permanenza o meno del cristianesimo come
esperienza vitale tra la nostra gente (lo era forse di più nel passato?
e per quanti? e in quale passato?), ed essendo al contrario indiscu-
tibile il riconoscimento della persistente presenza dei riferimenti cri-
stiani nella cultura diffusa, anche se non più in quella pubblica
(quella mediata dai grandi operatori culturali), del nostro Paese. Qui
mi preme sottolineare piuttosto che il problema del coniugare insie-
me coscienza identitaria e proiezione missionaria è senza dubbio un
problema centrale per il cattolicesimo oggi in Italia.

Ma torniamo al programma enunciato negli orientamenti del
decennio. Esso ha trovato puntuale attuazione nel processo che ha
portato a questa nota pastorale su Il volto missionario delle parroc-
chie in un mondo che cambia. Voglio attirare l’attenzione sul fatto
che prima ancora che la stesura di un documento, in questi due
anni, si è avviato un processo ecclesiale di riflessione che ha cercato
di ribadire la centralità della parrocchia, il suo legame con la do-
menica e la sua proiezione missionaria. La nota riassume alcune in-
dicazioni condivise dai vescovi, ma essa avrebbe breve respiro se
non potesse confidare su un’atmosfera ecclesiale generale che dà
nuovamente fiducia alla parrocchia e alle sue potenzialità missio-
narie. Ed è quanto, ad avviso di molti, oggi sta accadendo, e fa bene
sperare per il futuro. 

Detto questo in breve e con un semplice accenno, per segna-
lare il legame tra orientamenti pastorali e nota pastorale, proverò
ora ad offrire una chiave di lettura del testo, che ne riveli quelle che,
a mio parere, sono le sue intenzionalità più profonde.

2. Si parte da una prima condivisa convinzione: comunicare il
Vangelo in un mondo che cambia è la questione cruciale della Chiesa
in Italia oggi. È un impegno di sempre, che nasce dal comando del

93 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»



Signore: «Andate e rendete discepoli tutti i popoli» (Mt 28,19). È un
impegno che in un’epoca di cambiamento, come la nostra, assume
ovviamente urgenza e connotazioni del tutto nuove. Noi, da tempo,
lo esprimiamo così: abbiamo bisogno di passare da una pastorale di
conservazione dell’esistente a una pastorale missionaria. Ce lo ha
detto il Papa a Palermo, ormai quasi dieci anni fa, ma – dobbiamo
purtroppo riconoscerlo – fatichiamo ancora a dare una figura preci-
sa a questa svolta. Cosa essa comporti è però presto detto: è neces-
saria una pastorale che senza smettere la “cura delle anime”, la in-
serisca in uno slancio nuovo, che metta al centro della pastorale
l’annuncio della fede e il sostegno alla sua trasmissione di genera-
zione in generazione; il ritrovare la gioia del celebrare nei segni la
verità del mistero che trasforma la vita; l’andare incontro a tutti te-
stimoniando che anche oggi è possibile e bello vivere in conformità
al Vangelo e, in nome dello stesso Vangelo, contribuire a rendere
nuova la società. 

È la svolta missionaria della pastorale. Essa riguarda l’insieme
della pastorale; ma riguarda anche, per certi aspetti soprattutto, la
parrocchia. Se infatti la missionarietà deve connotare tutta la
Chiesa, non può non connotare quella che il Papa ha definito «l’ul-
tima localizzazione della Chiesa» (ChfL, 26), là dove i cambiamen-
ti segnano più da vicino la vita quotidiana delle persone e dove
quindi più si avverte la frattura tra la tradizione cristiana, che tro-
vava nella famiglia e in genere nella società il proprio supporto,
quella tradizione a cui finora abbiamo affidato il compito della tra-
smissione della fede, e un ambiente culturale che da essa sempre
più si distacca e che va, pertanto, nuovamente evangelizzato.

Non sto qui a ricordare i molti aspetti del cambiamento che
orientano la gente – e di questa gente, non dobbiamo dimenticarlo,
facciamo parte anche noi stessi! – in direzione contraria al Vangelo;
alcuni di essi sono ripresi dalla nota, che appunta l’attenzione sulla
frammentazione della vita delle persone contese da contrastanti ap-
partenenze, sulla esigenza di legami “caldi” e di bisogno del “sacro”,
sul diffondersi di vicende spirituali assai diversificate che chiedono
risposte diverse (cfr. VMP, 2). Non mi fermo su questo, se non per
ricordare che il compito del discernimento evangelico è alla base di
ogni adeguata risposta pastorale. 

Mi preme piuttosto dire anzitutto qualcosa sul perché di que-
sto bisogno di missionarietà. Esso è, per così dire, inscritto nella ra-
dice cristologica della Chiesa. Cerco di esprimerlo con un’immagine
evangelica, che ritorna non una sola volta nella nostra nota. Per il
buon pastore – nel Vangelo di Luca – anche una sola pecora è tanto
importante da dover lasciare tutte le altre nel deserto e andare a cer-
care quell’unica che si è smarrita (cfr. Lc 15,4-7). Il pastore Gesù è
la rivelazione piena dell’amore di Dio, un amore che non abbando-
na nessuno, ma cerca tutti, senza escludere alcuno, e cerca ciascu-
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no, in modo del tutto personale, con una passione immensa, come
immenso è il cuore di Dio. Tutte le scelte pastorali devono avere la
loro radice in questa immagine evangelica di missionarietà. È il mo-
dello dell’azione della Chiesa. 

Una prima consegna che ci viene affidata dalla nostra nota è
dunque quella di un costante riferimento a Cristo, di un’assidua fre-
quentazione di lui, nella sua parola e mediante la preghiera. Solo
chi conosce lui, può assumere la misura e le modalità della sua mis-
sionarietà (cfr. VMP, 1). Anche in questo riferimento a Cristo la nota
si colloca in perfetta coerenza con gli orientamenti pastorali del de-
cennio, che della contemplazione del volto di Cristo avevano fatto
la condizione prima di ogni autentica comunicazione della fede:
«Consapevoli del bisogno di senso dell’uomo d’oggi, teniamo “fisso
lo sguardo su Gesù, autore e perfezionatore della fede” (Eb 12,2)»
(CVMC, 7). 

3. La missione a cui Gesù chiama è rivolta a tutti e a ciascu-
no, senza esclusioni. Qui entra in gioco una caratteristica della par-
rocchia, che è una preziosa eredità del passato e che la nota pone
in primo piano, ma che attende di essere rinnovata: la sua dimen-
sione popolare. La parrocchia è nata come forma di una comunità
cristiana in grado di comunicare e far crescere la fede in un luogo e
di realizzare il carattere comunitario della Chiesa in quel luogo.
Così la parrocchia è stata lo strumento più efficace con cui la Chiesa
ha potuto dare forma al Vangelo nel cuore dell’esistenza umana, nelle
sue espressioni più quotidiane ed essenziali: la nascita, la crescita
e la morte; la famiglia, il lavoro e i rapporti sociali; ecc.

Oggi, però, questa figura di parrocchia si trova minacciata da
due possibili derive. Da una parte c’è una spinta a farne una comu-
nità “autoreferenziale”, in cui ci si accontenta di trovarsi bene, colti-
vando rapporti “caldi”, rassicuranti. Dall’altra si diffonde l’immagi-
ne di una parrocchia come “centro di servizi” religiosi, a cui si acce-
de per ricevere essenzialmente sacramenti, che dà per scontata la
fede in quanti li richiedono, né si impegna più di tanto per chieder-
si come continuare a coltivare il dono di grazia che ha comunicato.
Ci sono segnali incoraggianti che vanno in senso contrario, ma i due
rischi non vanno sottovalutati. Ci sono le risorse per uscirne fuori,
come anche nel passato la parrocchia ha saputo rispondere rinno-
vandosi alle sfide dei tempi; ma non possiamo sottovalutare il con-
testo in cui viviamo e quanto la spinta verso le due derive sia frut-
to di un’atmosfera culturale generale più che di una devianza per
così dire puramente pastorale (cfr. VMP, 4).

Per superare queste due derive abbiamo bisogno di trovare un
chiaro punto di riferimento, ed esso ci è dato proprio dall’Eucaristia
e, più precisamente, dall’Eucaristia domenicale. La parrocchia deve
assumere la figura di Chiesa eucaristica. Il Papa nella Novo millen-
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nio ineunte così parla della Celebrazione eucaristica: «Ogni dome-
nica il Cristo risorto ci ridà come un appuntamento nel Cenacolo,
dove la sera del “primo giorno dopo il sabato” (Gv 20,19) si pre-
sentò ai suoi per “alitare” su di loro il dono vivificante dello Spirito
e iniziarli alla grande avventura dell’evangelizzazione» (NMI, 58).
L’Eucaristia, cioè Cristo che offre se stesso per tutti, è la sorgente, il
cuore, la manifestazione di una Chiesa che è comunione e al tempo
stesso missione; una comunione che si fa missionaria, partendo dal
luogo della sua presenza tra le case degli uomini, cioè dall’altare
delle nostre chiese parrocchiali (cfr. VMP, 4). 

L’Eucaristia è questa “eccedenza” di amore che chiama tutti
all’unità e offre alla nostra unità il fondamento di un Amore assolu-
to; ma al tempo stesso nell’Eucaristia questo Amore non si chiude
nei confini dell’unità che viene costituita, aspirando invece ad ab-
bracciare tutti, in uno slancio di amore che la missione vuole an-
nunciare a tutti gli uomini. Alimentandosi all’Eucaristia la comunità
diventa sempre più comunione-missione. Ed è l’Eucaristia parroc-
chiale il luogo in cui questa dinamica risplende nella sua totalità,
perché proprio alla mensa eucaristica parrocchiale è tutto il popolo
di Dio che si raccoglie nella varietà della sua composizione; e tutto
il territorio su cui la parrocchia insiste, senza particolarismi e senza
selezioni, diventa il mondo sul quale e per il quale l’Eucaristia viene
celebrata: «Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane
che io darò è la mia carne per la vita del mondo» (Gv 6,51). 

Il futuro della Chiesa italiana ha dunque bisogno della parroc-
chia perché sia assicurata la vitalità e la diffusione dell’annuncio e
della trasmissione del Vangelo, perché la Chiesa sia realmente radi-
cata in un luogo, presente tra la gente, salvaguardando il suo carat-
tere popolare. Ma è anche necessario, che la parrocchia si alimenti
più profondamente alla sua radice eucaristica e, a partire dal miste-
ro così vissuto, si concentri sulla scelta fondamentale che da esso
scaturisce del dono di Cristo che si prolunga, nello spazio e nel
tempo, verso tutti mediante l’evangelizzazione. Questo non vuol
dire abbandonare la pastorale ordinaria. La svolta missionaria non
è in alternativa alla pastorale ordinaria, quasi che questa sia, di sua
natura, una statica gestione dell’esistente. Già nelle forme ordinarie
della pastorale ci sono molteplici potenzialità missionarie, magari
da riscoprire. Occorre però anche avere il coraggio della novità, di
scelte che adeguino l’organizzazione pastorale alle nuove necessità
dei tempi, per dare un volto missionario alle nostre comunità parroc-
chiali. 

4. Mi si chiederà cosa fare per rinnovare in questa prospetti-
va la parrocchia, perché al tempo stesso mantenga un legame vivo
con la gente. Prima ancora delle cose da fare o delle iniziative da in-
traprendere, vengono gli atteggiamenti di fondo da assumere. In tal
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senso ritengo che il capitolo finale della nota sia ben più che una
conclusione esortativa. Vorrei qui proporlo come la vera chiave di
volta del rinnovamento missionario della parrocchia (cfr. VMP, 13).

Il primo degli atteggiamenti da promuovere è l’ospitalità.
Consiste nel saper fare spazio a chi è, o si sente, estraneo alla co-
munità parrocchiale e quindi alla Chiesa stessa. È gente che noi
siamo soliti dire “lontana”, ma che non è mai del tutto assente; non
rinuncia a sostare nelle vicinanze della Chiesa, alla ricerca – maga-
ri non del tutto consapevole – di un contatto, in cui poter esprime-
re il disagio e la fatica della propria ricerca. Per tutti costoro, biso-
gna creare uno spazio ospitale, che non è un luogo – a volte proprio
il luogo chiesa o canonica o opere parrocchiali è l’ultimo che queste
persone raggiungerebbero –, ma è una rete di relazioni. Aprendosi a
questa ospitalità cristiana, la parrocchia mostra concretamente che
l’accesso alla fede è per tutti, e tutti vi sono chiamati nelle normali
condizioni della vita, individuale e collettiva. 

Non tutti però sono in ricerca. L’ospitalità quindi non basta.
C’è bisogno anche di ricerca. Abbiamo già ricordato l’immagine
del pastore che ricerca i dispersi. È un’azione che si traduce in
provocare la domanda di senso e di salvezza là dove essa tace, ma
anche di contrastare le risposte dominanti nella cultura che ci cir-
conda quando esse suonano lontano e contro il Vangelo. Qui il
rinnovamento della parrocchia chiede non solo di superare la
ghettizzazione dei “vicini”, ma anche di attrezzarsi culturalmente
in modo più adeguato. Troppo spesso ci troviamo impari, soprat-
tutto nei confronti delle nuove generazioni, perché non sappiamo
intercettarne linguaggi e contenuti. Anche per la ricerca, più che di
iniziative abbiamo bisogno di persone, di credenti, soprattutto di
laici credenti, che sappiano stare dentro il mondo e tra la gente in
modo significativo; diremo a Verona fra due anni, al Convegno ec-
clesiale, laici che siano “testimoni di Gesù Risorto, speranza del
mondo”. 

Accogliere e ricercare, ma anche offrire: offrire l’incontro con
la verità che è il bene dell’uomo. Qui entra in gioco l’identità della
fede. Chi siamo, come cristiani e come parrocchie, non è sempre
percepito nella vera luce. C’è un “successo” sociale della parrocchia
che non deve illuderci e andrebbe meglio verificato nei motivi.
Sempre a proposito di identità, dubbi andrebbero posti anche a ri-
guardo di certe esperienze comunitarie, in cui si scivola facilmente
dalla spiritualità al sostegno psicologico. Contro ogni deriva socio-
logica o psicologica della parrocchia, occorre tornare all’essenzialità
della fede. Chi incontra la parrocchia deve poter dire di aver incon-
trato Cristo. Questa chiara identità cristologica della parrocchia
nasce dal legame tra fede detta, pregata e testimoniata; dall’unità
con cui è vissuto l’unico comandamento dell’amore di Dio e del
prossimo; dalla traduzione nella vita dell’Eucaristia celebrata. 
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Per giungere a questa purezza di intendimenti e atteggiamen-
ti è necessario che si coltivi con assiduità e fedeltà un altro atteg-
giamento: l’ascolto di Dio e della sua parola. Solo i discepoli della
Parola sanno far spazio nella loro vita alla mitezza dell’accoglienza,
al coraggio della ricerca e alla consapevolezza della verità. La par-
rocchia deve ancorare ogni rinnovamento comunionale e missiona-
rio, personale e comunitario, alla lettura della Bibbia nella Chiesa,
alla sua frequentazione meditata e pregata, all’interrogarsi su come
farla diventare scelta di vita. 

5. So bene che gli atteggiamenti non bastano, occorre anche
assumere alcune decisioni. La nota pastorale ne indica in particola-
re sette, che così riassume nella sua introduzione (VMP,
Introduzione): 

• «Non si può più dare per scontato che tra noi e attorno a
noi, in un crescente pluralismo culturale e religioso, sia conosciuto
il Vangelo di Gesù: le parrocchie devono essere dimore che sanno
accogliere e ascoltare paure e speranze della gente, domande e at-
tese, anche inespresse, e che sanno offrire una coraggiosa testimo-
nianza e un annuncio credibile della verità che è Cristo». È la scel-
ta di riportare al centro dell’impegno parrocchiale il primo annun-
cio della fede, incrementando l’accoglienza, sviluppando iniziative
di proposta del messaggio cristiano, coltivando la dimensione cul-
turale, valorizzando l’arte e la storia come terreno di incontro con il
Vangelo, affrontando il pluralismo religioso nell’intreccio tra dialo-
go e annuncio, promuovendo la missione “ad gentes”.

• «L’iniziazione cristiana, che ha il suo insostituibile grembo
nella parrocchia, deve ritrovare unità attorno all’Eucaristia; bisogna
rinnovare l’iniziazione dei fanciulli coinvolgendo maggiormente le
famiglie; per i giovani e gli adulti vanno proposti nuovi e praticabi-
li itinerari per l’iniziazione o la ripresa della vita cristiana».
All’annuncio segue l’itinerario di iniziazione cristiana: va ripensato
per i fanciulli: salvaguardando l’unità dell’iniziazione (qui si apre
anche il problema dell’ordine dei sacramenti), il suo carattere cate-
cumenale (scansione in tappe; integrazione di fede, celebrazione e
vita), coinvolgendo la famiglia (di cui viene ribadita la responsabi-
lità originaria nella trasmissione della fede); per giovani e adulti
vanno attivati itinerari catecumenali, preoccupandosi di risvegliare
la domanda religiosa di molti.

• «La domenica, giorno del Signore, della Chiesa e dell’uomo,
sta alla sorgente, al cuore e al vertice della vita parrocchiale: il va-
lore che la domenica ha per l’uomo e lo slancio missionario che da
essa si genera prendono forma solo in una celebrazione
dell’Eucaristia curata secondo verità e bellezza». La vita della par-
rocchia ha il suo centro nella domenica e al centro della domenica
sta la celebrazione dell’Eucaristia: bisogna difendere il significato
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antropologico, culturale e sociale della domenica; preoccuparsi
della qualità delle celebrazioni eucaristiche domenicali; vivere la
domenica come tempo della comunione e della missione.

• «Una parrocchia missionaria è al servizio della fede delle
persone, soprattutto degli adulti, da raggiungere nelle dimensioni
degli affetti, del lavoro e del riposo; occorre in particolare ricono-
scere il ruolo germinale che per la società e per la comunità cristia-
na hanno le famiglie, sostenendole nella preparazione al matrimo-
nio, nell’attesa dei figli, nella responsabilità educativa, nei momen-
ti di sofferenza». Servire la fede delle persone è il compito primario
della parrocchia, ma servirla nelle condizioni della vita concreta
delle persone: affetti, lavoro e riposo; adulti, famiglie, giovani; vita
ordinaria e situazioni difficili. Una parrocchia che si mette in ascol-
to delle domande reali della gente e ne accompagna la vita secondo
i suoi ritmi reali. Alla base di tutto sta la riscoperta del Battesimo,
via alla santità e sorgente di ogni vocazione.

• «Le parrocchie devono continuare ad assicurare la dimen-
sione popolare della Chiesa, rinnovandone il legame con il territorio
nelle sue concrete e molteplici dimensioni sociali e culturali: c’è bi-
sogno di parrocchie che siano case aperte a tutti, si prendano cura
dei poveri, collaborino con altri soggetti sociali e con le istituzioni,
promuovano cultura in questo tempo della comunicazione». Dal
territorio fisico occorre alzare lo sguardo verso i molteplici territori
antropologici della vita delle persone, da una parrocchia centrata su
se stessa occorre passare a una parrocchia che scopre le sue “peri-
ferie”, i luoghi in cui i suoi parrocchiani vivono. Resta il ruolo uni-
ficante del territorio, ma si articola nei mille dialoghi caritativi, so-
ciali e culturali che la parrocchia intreccia con le situazioni di de-
bolezza e di creatività, di ricchezza e di povertà della vita della sua
gente, come pure con le istituzioni se ne occupano. 

• «Le parrocchie non possono agire da sole: ci vuole una “pa-
storale integrata” in cui, nell’unità della diocesi, abbandonando
ogni pretesa di autosufficienza, le parrocchie si collegano tra loro,
con forme diverse a seconda delle situazioni – dalle unità pastorali
alle vicarie o zone –, valorizzando la vita consacrata e i nuovi mo-
vimenti». È finita l’epoca della parrocchia autosufficiente: occorre
una “pastorale integrata”, che unisce insieme il radicamento locale
con la capacità di aprirsi a una visione più ampia e a una rete di si-
nergie, con la diocesi, tra le parrocchie, con le altre realtà ecclesia-
li, senza esclusivismi e senza paure.

• «Una parrocchia missionaria ha bisogno di “nuovi” prota-
gonisti: una comunità che si sente tutta responsabile del Vangelo,
preti più pronti alla collaborazione nell’unico presbiterio e più at-
tenti a promuovere carismi e ministeri, sostenendo la formazione
dei laici, con le loro associazioni, anche per la pastorale d’ambien-
te, e creando spazi di reale partecipazione». È qui lo snodo centra-
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le del rinnovamento pastorale, quello che permette alle prospettive
prima delineate di assumere figura e carne concreta nei volti delle
persone che devono diventarne protagonisti, ciascuno secondo il
proprio carisma e ministero: rilanciando il ruolo irrinunciabile del
presbitero, ma articolandone attorno la presenza di una molteplicità
di «collaboratori in Cristo Gesù» (Rm 16,3), direbbe san Paolo, che
“faticano”, “lavorano” e “danno buona prova” per il Vangelo e per
la missione della Chiesa (cfr. Rm 16,6.10.12).

Sono scelte importanti, ciascuna delle quali comporta ulterio-
ri determinazioni, che spetta ad ogni diocesi assumere, in modo
convinto e condiviso, a seconda delle situazioni, con i tempi che le
risorse renderanno possibili. 

6. Nel contesto di questo convegno, ritengo doveroso esplici-
tare alcuni aspetti di una di queste indicazioni, quella relativa alla
domenica. 

Essa, come abbiamo visto, è già presente come modalità es-
senziale del radicamento eucaristico della parrocchia, posto come
sua radice identitaria (cfr. VMP, 4). Essa riappare, in filigrana, nella
citazione finale del documento (cfr. VMP, 13), quando la prospetti-
va escatologica di una parrocchia segno della «dimora di Dio con gli
uomini» (Ap 21,3) è presentata con le immagini dell’Apocalisse, il
libro neotestamentario che si colloca tutto nella liturgia di una do-
menica (cfr. Ap 1,10). 

Alla domenica è però anche esplicitamente dedicato il terzo
degli obiettivi proposti per il rilancio missionario della parrocchia
(cfr. VMP, 8). Cerco di riassumerne brevemente la logica, l’articola-
zione e la finalità. Alla base di tutto sta un’affermazione di Giovanni
Paolo II: «La celebrazione eucaristica è al centro del processo di
crescita della Chiesa» (EdE, 21). L’Eucaristia che sta al centro della
domenica è la sorgente della missione della Chiesa e quindi della
parrocchia. È la logica del dono, infatti, che sta al fondamento del
fatto eucaristico, nella realtà significata del sacrificio di Cristo sulla
croce e nel segno reale del suo Corpo e Sangue, significati dal pane
e dal vino, quel segno che la rende attuale per noi. È la stessa logi-
ca del dono a spingere la comunione ecclesiale, di cui la parrocchia
è la più compiuta e articolata realizzazione visibile sul territorio, a
non ripiegarsi in se stessa, ma ad esprimere tutte le potenzialità del-
l’amore da cui nasce, così da diventare trasmissione di sé, comuni-
cazione del Vangelo, missione per i fratelli. 

Di qui l’affermazione della nota per cui custodendo la dome-
nica, con al centro l’Eucaristia, noi di fatto custodiamo noi stessi, le
nostre comunità, le nostre parrocchie. Questa custodia, poi, si espli-
cita su un triplice piano, quello in cui si articola l’identità stessa
della domenica: giorno del Signore, giorno della Chiesa, giorno del-
l’uomo. Sono tre dimensioni tutte essenziali, se non ci si vuole ri-

100 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»



durre a visioni improprie delle fede, rispettivamente spiritualiste,
congregazioniste, sociologiche. 

La strada da percorrere è così definita dalla nostra nota: 
• la difesa del significato insieme religioso e antropologico

della domenica, mediante una parrocchia che sa dare significato al
tempo, perché lo illumina mediante l’annuncio della fede, che ne
svela il senso della festa che apre alla trascendenza; 

• la difesa della qualità celebrativa, non come esercizio di
virtualità estetizzanti, ma come traduzione vera, e quindi bella,
dell’evento di salvezza che essa significa e realizza, sapendo unire
quindi la verità dell’evento (quello che la Parola annuncia e aiuta
e comprendere sempre più) con la forza del mistero (quello che i
segni esprimono legando tradizione e presente) e con la urgenza
della vita (quella in cui ciò che si è celebrato deve ancora una
volta attuarsi); 

• la difesa, infine, della dimensione testimoniale che il giorno
del Signore invoca: è la fraternità che scaturisce dalla condivisione
dell’unico Pane, che chiede di tradursi non solo nell’intensificarsi
dei legami tra i credenti, ma anche nel sentirsi fratelli e sorelle di
ogni persona umana, soprattutto dei più poveri, diventando gli uni
servi degli altri, a immagine del nostro Signore, colui che è stato in
mezzo a noi “come colui che serve” (Lc 22,27). 

Il quadro che emerge da questa prospettiva non può essere
concretizzato con un impegno settoriale. Già al suo interno richiede
l’apporto di tutte le dimensioni della vita ecclesiale, da quella pro-
pria dell’annuncio-catechesi a quelle liturgica e testimoniale, in spe-
cie caritativa. Essa richiede soprattutto che venga attivato l’intero
processo di rinnovamento missionario che la nota propone e che, in
modo particolare, include l’attivazione di quella che è stata definita
“pastorale integrata” e di quel rinnovamento delle figure ministeria-
li che ha forti ripercussioni per una pastorale parrocchiale realmen-
te partecipata a tutti i livelli.

Così inteso, l’obiettivo di rinnovamento missionario della par-
rocchia che passa attraverso il suo ricentrarsi attorno alla domeni-
ca non è un qualsiasi obiettivo, ma quello in cui meglio emerge
quell’unità dell’esperienza cristiana che si realizza tra parola, cele-
brazione e testimonianza e diventa esperienza visibile e quindi co-
municazione di fede per tutti. 

7. Voglio concludere con le parole che aprono la nota pasto-
rale. Sono quelle che danno l’orizzonte spirituale e apostolico con
cui va letta. Sono non solo una prospettiva ma anche un auspicio
per le nostre Chiese. In esse l’indicazione del Papa circa il “prende-
re il largo” nel nuovo millennio, secondo l’invito di Gesù, si com-
pleta, per così dire, con la risposta degli apostoli, che ne esplicita
tutta la carica missionaria:

101 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»



«“Sulla tua parola getterò le reti” (Lc 5,5). Stare nella barca in-
sieme a Gesù, condividere la sua vita nella comunità dei discepoli,
non ci rende estranei agli altri, non ci dispensa dal proporre a tutti
di essere suoi amici. Egli stesso esorta i discepoli a prendere il largo:
“Duc in altum” (Lc 5,4). Giovanni Paolo II, all’inizio del terzo mil-
lennio, rinnova l’invito di Gesù a tutta la Chiesa perché assuma con
coraggio, con “un dinamismo nuovo” (NMI, 15) la propria respon-
sabilità verso il Vangelo e verso l’umanità. Ci viene chiesto di di-
sporci all’evangelizzazione, di non restare inerti nel guscio di una co-
munità ripiegata su se stessa e di alzare lo sguardo verso il largo, sul
mare vasto del mondo, di gettare le reti affinché ogni uomo incontri
la persona di Gesù, che tutto rinnova» (VMP, 1). 
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S
intesi dei lavori di gruppo
SESSIONE UFFICI CATECHISTICI

“...Le parrocchie devono essere dimore che sanno accogliere e
ascoltare paure e speranze della gente, domande e attese, anche ine-
spresse, e che sanno offrire una coraggiosa testimonianza e un an-
nuncio credibile della verità che è Cristo”. 

(Cfr. introduzione Il volto missionario delle parrocchie in un
mondo che cambia – Nota pastorale)

La parrocchia è chiamata ad essere casa accogliente che ri-
porta al centro l’uomo, pur sperimentando in questo alcune fatiche.

Le evidenziamo attraverso alcune immagini.

Appartamento:
– un luogo privato, che esclude la condivisione
– un luogo che può creare relazioni da salotto dove le idee non ven-

gono mai concretizzate

Casale:
– un luogo autoreferenziale, che mantiene le separazioni, fa fatica

ad accogliere il mondo dentro di sé

Bunker:
– un luogo che favorisce l’isolamento
– un luogo che ricorda la chiusura
– un luogo utilizzato per difendersi, dove prevale la paura dell’altro

e del diverso

Condominio:
– un luogo in cui le riunioni comuni si fanno una volta ogni tanto
– un luogo dove l’utilizzo inadeguato degli strumenti di partecipa-

zione non facilita la comunione
– un luogo dove non c’è chiarezza nei rapporti tra gli inquilini (mo-

vimenti, associazioni,...)

Albergo:
– un luogo in cui a comandare è solo l’albergatore
– un luogo in cui non c’è fiducia nei collaboratori

Le fatiche



Ufficio
– un luogo incentrato sul fare e sui servizi
– un luogo in cui il lavoro è spesso concentrato sulle spalle di pochi

(evidenzia anche la stanchezza e la fatica da parte dei sacerdoti
ad “essere” sintesi)

Casa del centro storico
– un luogo poco abitato
– un luogo difficile da cambiare e quindi resistente ai cambiamenti
– un luogo dove si arriva con difficoltà perché la circolazione è li-

mitata

Il sogno è una casa progettata insieme, anche come risposta
alle necessità del tempo attuale e che trova nell’Eucaristia il suo
centro.

Una parrocchia diventa accogliente se
– rimette al centro la relazione e favorisce l’ascolto-dialogo tra i suoi

membri
– riscopre se stessa come porta aperta sia la domenica che nella fe-

rialità
– propone e accompagna la crescita di una ministerialità dell’acco-

glienza
– sa allocare e riconoscere la specificità del laicato promuovendo

una prassi coerente tra ciò che viene annunciato e ciò che viene
fatto vivere

– riconosce una forma di ministerialità alla famiglia
– viene ripensata come luogo di incontro, capace di coinvolgere le

persone, le famiglie e le realtà sociali del territorio
– è capace di diventare casa-camper: missionaria e “prossima alle

persone”

Per questo occorre un consiglio pastorale come:
– luogo privilegiato per promuovere un’attenzione unitaria e tra-

sversale tra i vari ambiti pastorali
– luogo per elaborare una visione capace di accettare livelli diversi

di appartenenza
– luogo capace di progettare corresponsabilmente una parrocchia in

cui ciascuno si senta accolto
– luogo di collegamento fra i tre ambiti (Caritas, Catechesi e

Liturgia) e gli altri ambiti della pastorale
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Livello nazionale
– Costruire un laboratorio unitario per formatori regionali e/o dio-

cesani di animatori pastorali

Livello regionale
– Istruire un tavolo di lavoro unitario tra le dimensioni (possibil-

mente con la presenza dei Vescovi) che preveda:
• incontri regionali fra i tre ambiti su tematiche specifiche riferite

alla parrocchia
• lo scambio delle informazioni sulle diverse iniziative
• un convegno unitario periodico

– Progettare percorsi unitari di formazione

Livello diocesano
– Attivare un laboratorio diocesano unitario che, sul tema della par-

rocchia, all’interno di una logica di programmazione pluriennale,
possa:
• elaborare progetti pilota per le parrocchie su alcuni temi speci-

fici ed emergenti che nascano da un’osservazione attenta dei
cambiamenti del territorio

• promuovere percorsi di formazione unitaria capace di facilitare
il lavoro in équipe

• realizzare itinerari per la promozione e l’attivazione dei consigli
pastorali parrocchiali

• proporre esperienze unitarie per vivere la domenica
– Progettare e accompagnare sperimentazioni unitarie sull’inizia-

zione cristiana
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S. E. Mons. FRANCESCO LAMBIASI - Presidente della Commissione
Episcopale per la dottrina della fede, l’annuncio e la catechesi

ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»

La gigantografia di Emmaus del Caravaggio, che ha dominato
l’aula del nostro convegno, sembra volerci consegnare, prima di
concludere, due domande: che nome potremmo dare al discepolo
anonimo che insieme a Cleopa riconosce il Risorto “nello spezzare
il pane” e che Michelangelo Merisi con il suo corposo, trasparente
simbolismo, riproduce di spalle, quasi a voler rispettare il segreto
dell’evangelista? E un’altra risposta sembra voler sollecitare questa
splendida immagine: quale versetto di Vangelo scegliere come sua
possibile didascalia?

Teniamo per ora in sospeso queste domande e ascoltiamo un
brano di Giorgio La Pira, che racconta come nacque la messa dei
poveri alla Badia Fiorentina. Quella messa “ebbe la sua radice in un
desiderio profondo di avventura cristiana di fede e di carità. Nacque
da un bisogno di sborghesimento del nostro cristianesimo. Vinte le
difficoltà di ogni cosa nuova, il nostro progetto divenne realtà: una
domenica della primavera 1934 una quarantina di poveri – gli ulti-
mi davvero: ciechi, storpi, zoppi! – erano radunati nella chiesa di S.
Procolo per partecipare alla santa messa. Fu portata all’altare una
cesta di pane fresco: quel pane fu benedetto, fu recitato insieme un
Padre Nostro e fu fatta ordinatamente la distribuzione”. E poi, guar-
dando all’altare eucaristico come al centro a cui tutti portano nella
misura delle loro possibilità e da cui tutti prendono nella misura dei
bisogni, La Pira prosegue: “L’altare del Signore verrebbe così ad es-
sere il centro nel quale si ricompongono ad unità gli ordini già se-
parati e contrapposti della società umana. L’offertorio torna a riac-
quistare il suo valore originario e l’altare diventa ancora la sede di
una comunione temporale di fratelli. Il prelievo da questo fondo co-
mune fraterno acquista un significato più alto: si prende ciò che è
nostro perché è di tutti e perché anzitutto è di Cristo”.

La Pira aveva centrato bene il significato il significato dell’eu-
caristia: tre pani, una sola mensa, una sola presenza. In realtà il
pane della parola e il pane del corpo di Cristo come quello della ca-
rità non sono pani diversi: sono la persona stessa di Gesù che si
dona agli uomini e coinvolge i discepoli nel suo atto d’amore al
padre e ai fratelli.

Torniamo alle due domande. Alla seconda risponderei facen-
do ricorso a Mt 10,7: “Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente
date”; motiverò più avanti questa scelta. Quanto al nome del disce-
polo anonimo ritratto di spalle, mi piace pensare che Luca non ce
n’abbia detto il nome perché voleva che ogni generazione di cre-



denti si specchiasse in lui. La domanda allora si può reduplicare in
quest’altra: con quale nome la nostra generazione può immedesi-
marsi nell’anonimo compagno di Cleopa? Personalmente risponde-
rei così: il nome potrebbe essere quello di Narciso.

La premessa che ora passo a sviluppare, si potrebbe sintetiz-
zare nella tesi seguente: è possibile una salvezza per il Narciso post-
moderno, a condizione che egli si lasci raggiungere dal misterioso
viandante di Emmaus e accetti il pane della sua eucaristia.

Ricordiamo il mito greco: Narciso è un giovane bellissimo, in-
namorato della sua immagine fino al punto da non comunicare con
altri se non con se stesso. L’unica creatura che egli ama è Eco, che
però non è un altro da sé: è il suo doppio, appunto la sua eco. Un
giorno, vagando tra i boschi, egli giunge alla riva di un laghetto ge-
lato: comincia allora a rimirarsi e nel desiderio di abbracciare la sua
immagine, si sporge fino a sprofondare nello specchio di acqua ge-
lida, e così muore. 

Narciso non è un uomo cattivo, è un giovane triste: si porta in
cuore il sogno di essere felice, ma è vittima di una terribile illusio-
ne: quella di poter essere felice da solo. Per cogliere il suo dramma,
può essere utile confrontarlo con Prometeo, l’eroe mitologico che dà
la scalata all’Olimpo, ruba il fuoco agli dei e lo porta sulla terra, e
accende così la catena dell’eterno progresso. È interessante ricorda-
re che, per Marx, Prometeo era l’emblema della lotta rivoluzionaria,
e per questo meritava il primo posto nel calendario dei... santi atei!
Narciso non è ateo, è idolatra: il suo dio è il suo Io; egli adora se
stesso e perciò la sua è una autolatria, una vera Io-latria. Aveva ra-
gione Bonhoeffer: “il contrario della fede non è l’incredulità; è l’ido-
latria”. Ma l’idolatria droga e uccide. Non per nulla – sempre se-
condo il mito greco – narciso è il nome del fiore soporifero che in-
treccia le corone delle divinità dei morti, Orfeo e Persefone, e il ter-
mine “narcosi” è imparentato anch’esso con narciso...

Il mito di Prometeo raffigura bene il sogno dell’epoca moder-
na: avviare la marcia trionfale dell’umanità verso il sol dell’avvenire
e realizzare il regno della perfetta giustizia sulla terra. Il mito di
Narciso ci può servire per esprimere il sogno della nostra cultura
post-moderna: il massimo di libertà individuale. Se nella cultura pre-
cedente, di fronte a ogni capriccio, si citava spesso il proverbio che
“l’erba voglio non cresce neanche nel giardino del re”, oggi invece è
proprio l’erba voglio ad essere la più sognata e coltivata (cfr. A. RIZZI,
L’erba voglio – Dal narcisismo postmoderno al soggetto responsabile,
Cittadella, Assisi 2003). Collegata a questa cultura a dominante nar-
cisista è la costellazione di tre grosse mistificazioni: l’equazione gioia
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= piacere (“a me mi piace”); l’equazione verità = opinione (“a me mi
pare”); l’equazione libertà = spontaneità (“a me mi va”). 

E tanto per ricordare dove porta questa ideologia, citiamo un
dato allarmante: in Italia un giovane su cinque è in depressione. E
l’emblema più drammatico forse è il kamikaze: distruggersi per di-
struggere...

C’è dunque una salvezza per il povero Narciso? Sì, a condi-
zione che accetti di passare dall’autolatria all’eucaristia.

Il tema del nostro convegno “La parrocchia vive la domenica”
è stato sviluppato in questi giorni collegando opportunamente par-
rocchia e domenica, attraverso l’eucaristia. Opportunamente, per-
ché l’eucaristia non è solo “fonte”; è anche “ponte” che permette
alla parrocchia di realizzare l’ideale dei martiri di Abitène: non c’è
comunità cristiana senza domenica; non c’è domenica senza comu-
nità cristiana. Va richiamato anche il passaggio degli Orientamenti
per il decennio, che propongono di “riscoprire la centralità della
parrocchia a partire dalla eucaristia” (CVMC 47): indicazione pre-
ziosa, che Mons. Papa ha reso con il “ricentrare l’attività pastorale
a partire dal mistero pasquale”.

A questo punto la domanda che ci si pone davanti è: che cosa
dobbiamo fare? Innanzitutto quello che abbiamo fatto in questi
giorni: contemplare.

Ricordiamo la suggestiva relazione di Valenziano, con quella
sua accalorata insistenza sul theorein: socchiudere gli occhi per non
rimanere abbagliati dal mistero. Se vogliamo vivere da cristiani la
domenica, dobbiamo ripartire dalla contemplazione dell’eucaristia. 

E l’eucaristia è un mistero di grazia, come dice la parola stes-
sa: eu-charis-tein, rendere grazie. 

Ecco, grazia: in queste poche sillabe si annoda un massimo di
misericordia, condiscendenza, tenerezza, con il di più di un alone
luminoso di splendore, incanto, stupore. Nel vocabolario ebraico
chesed-grazia rimandava alla voce “amore”; in quello greco charis-
grazia faceva il paio con “bellezza”; nel vocabolario cristiano indica
tutt’e due: amore e bellezza; la bellezza dell’Amore e l’amore della
Bellezza. Probabilmente non esiste un’altra parola più svelta e in-
tensa per dire il tutto dell’evangelo e centrarne il cuore: per balbet-
tare Dio senza sporcarlo; per definire l’uomo senza diminuirlo; per
raccontare l’avventura di Dio con l’uomo senza rinnegare l’uno e
tradire l’altro. 

Grazia – e quindi eucaristia – dice Dio, innanzitutto. E vuol
dire che Dio in se stesso è fatto d’amore: “dentro” Dio c’è l’Amore
infinito, perfetto, totale. E questo Amore ha il volto e il nome di
Padre. Dunque Dio non è una gelida entità, non è un vecchio mo-

108 ATTI: «LA PARROCCHIA VIVE LA DOMENICA»

Primo:
ripartire dalla

contemplazione



narca solitario e arcigno. È Padre da sempre e per sempre, perché
genera il Figlio per comunicargli tutto ciò che ha ed è, senza tratte-
nere nulla per sé: la vita, la gloria, la potenza, la sua stessa “so-
stanza”. Egli è il massimo dare, l’assoluta e incontaminata e irre-
versibile gratuità. E il suo Figlio diletto è l’eterno Amato, perché si
lascia generare e non si appropria di nulla di quanto riceve, ma si
riconsegna interamente al Padre. È l’amore che accoglie e ricambia,
e si chiama gratitudine: è il grazie in persona. La vita intima di Dio
è tutta dono, tutta scambio di reciproco amore: ecco lo Spirito
Santo, colui che apre vicendevolmente il Padre al Figlio e li unisce
entrambi nell’amore. Ed ecco la grazia “eucaristica”: l’incontro tra
la gratuità del dare e la gratitudine del ricevere. Davvero, prima che
per noi, vale per Dio l’affermazione del giovane curato di campagna:
“Tutto è grazia”. 

Grazia-eucaristia dice Cristo: la legge fu data per mezzo di
Mosè; ma è da Gesù, Parola fatta carne, che ci è venuta la grazia,
anzi dalla sua pienezza tutti abbiamo ricevuto grazia su grazia.
Infatti il Figlio di Dio non ha trattenuto come un tesoro geloso il suo
essere uguale al Padre, ma è vissuto a mani aperte e a braccia spa-
lancate: si è donato senza riserve e senza sconti, tutto a tutti, per-
ché – si sa – non si è donato nulla finché non si è donato tutto. Il di-
namismo eucaristico della grazia – ricevere-dare – non è quindi solo
il succo del messaggio di Gesù: è la sintesi della sua vita, la pass-
word per entrare nel mistero della sua più intima e vera identità.
Finalmente, con l’Emmanuele, un uomo compie sulla terra la vo-
lontà di Dio, come in cielo, ma attraverso un cuore di carne, con il
suo duplice ritmo vitale di sistole (ricevere) e di diastole (dare). E
poiché il segno più grande dell’amore è dare la vita, Gesù, sapendo
che il Padre gli aveva messo tutto nelle mani, ha donato tutto se
stesso ai suoi e ci ha amati fino all’estremo istante della vita, fino al
massimo delle possibilità: si è abbandonato alle mani del Padre e si
è lasciato da lui abbandonare alle nostre mani omicide. Risorto da
morte, ci ha fatto il più bel... regalo di Pasqua: ci ha donato lo stes-
so Spirito, ricevuto dal Padre. 

Eucaristia-grazia dice anche l’uomo. Il nostro essere è ricevu-
to in dono, e con l’essere tutto il corredo dei doni che servono per
vivere: la salute e il pane, la famiglia e il mondo. Non siamo ogget-
ti del caso; siamo stati pensati e voluti, cioè amati. Ma ciò che è an-
cora più stupefacente è che siamo stati perdonati: siamo stati amati
quando eravamo ancora peccatori. O felix culpa! Ogni uomo, che a
causa del peccato e dell’egoismo era un povero... condannato a
morte, grazie alla croce di Gesù è un reo “graziato”, un colpevole
perdonato e salvato. La possibilità di vivere riconciliati con Dio
“non dipende dalla volontà né dagli sforzi dell’uomo, ma da Dio che
usa misericordia” (Rm 9,16). Grazie a Cristo possiamo entrare in re-
lazione d’amore con Dio: noi crediamo che il Padre può fare infini-
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tamente di più di quanto noi possiamo domandare o pensare e che
egli è più pronto a dare di quanto non siamo noi a ricevere. Per la
grazia del battesimo Cristo è la nostra vite e noi i tralci: i destini di
Dio e dell’uomo non sono più distinguibili, perché un unico miste-
ro li comprende: l’amore. La vita di Dio è la nostra: la sua si fa
umana, la nostra più umana, divina. 

In un tempo come il nostro occorre prendere atto che la gra-
tuità è morta, e con essa è scomparsa la gratitudine. Responsabili,
il materialismo marxista che ha relegato la gratuità nel mondo delle
favole, e il materialismo capitalista che ha mercificato tutto, anche
la gratitudine, basti pensare all’industria dei regali. E poi va rimar-
cato ancora una volta il mito seducente dei nostri giorni, il narcisi-
smo, con tutto il corteo scintillante dei suoi idoli: l’autoliberazione,
l’autorealizzazione, l’autogratificazione, con annessa l’illusione che
con i soldi si possa comprare la gioia.

La verità – secondo l’eucaristia – è che tutti siamo abbastan-
za poveri per dover ricevere, abbastanza ricchi per poter dare.
Abbiamo bisogno di grazia: di gratuità, per dare senza interessi, e di
gratitudine, per ricevere senza calcoli. Dobbiamo – perché possia-
mo, per grazia! – riattivare il circuito dell’amore: ricevere e dare.
Possiamo – e perciò dobbiamo, con la grazia di Dio! – fare della vita
un dono e del cammino dei nostri poveri giorni un canto di lode.
Perché non siamo orfani né schiavi né mercenari: siamo figli e per-
ciò fratelli. 

Questo “stupore eucaristico” – di cui parla il papa nella enci-
clica Ecclesia de Eucharistia – è tutt’altro che un vago sentimento o
una sterile emozione; è l’antidoto più efficace contro il virus dell’ef-
ficientismo e dell’attivismo: una Chiesa eucaristica non si organiz-
za, ma si genera. E una Chiesa missionaria non punta a fare colpo
né a fare propaganda: missione è fare mistero.

Per questo secondo passaggio mi servo di un testo di S.
Agostino, che ci aiuta a capire cosa significhi “prendere forma dal
Pane” (rel. Pagazzi): “Pensate a voi stessi, fratelli: non esistevate e
siete stati creati, siete stati radunati nell’aia del Signore, siete stati
trebbiati con il lavoro dei buoi, ossia di coloro che annunziano il
Vangelo. Quando da catecumeni venivate dimessi, venivate conser-
vati nei granai. Poi avete dato i vostri nomi; avete cominciato ad es-
sere macinati con digiuni ed esorcismi. Quindi siete venuti all’acqua
e siete stati impastati e siete diventati una cosa sola. Col soprag-
giungere del fuoco dello Spirito santo siete stati cotti e siete diven-
tati pane del Signore (ad formam panis venistis)” (Disc 229).

Lasciarsi formare dall’eucaristia significa per una comunità
parrocchiale entrare nel mistero attraverso il rito eucaristico.
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Ripercorrendo la struttura della celebrazione, si può cogliere la va-
lenza formativa di ogni suo momento perché l’eucaristia possa poi
impregnare di sé la vita cristiana.

Se il primo grande segno di cui si fa esperienza nella celebra-
zione, e all’interno del quale si pongono tutti gli altri, è l’assemblea,
se ne deduce che l’eucaristia educa innanzitutto all’accoglienza. La
parrocchia pertanto è quella cellula di Chiesa costituita in un deter-
minato luogo non come una aggregazione di tipo socio-psicologico,
come gruppo di persone che si aggiungono l’una all’altra, come frut-
to dell’umano stare insieme. Noi non diamo forma allo stesso pane
perché formiamo (già) lo stesso corpo, ma formiamo un solo corpo
perché prendiamo forma dallo stesso Pane.

La liturgia della Parola ci ricorda poi che la Chiesa nasce dalla
parola di Dio: “Il Vangelo accolto è l’atto costitutivo della Chiesa”
(EN 15). Così l’eucaristia educa al dialogo – nella Chiesa e con il
mondo – che vedrà i membri della comunità uniti a priori nell’es-
senziale e capaci di convergere anche nell’opinabile.

La liturgia eucaristica ci immerge nella pro-esistenza di
Cristo, che tocca il suo vertice nella pasqua e nel memoriale che la
attualizza. Partecipando al dono totale di sé compiuto dal suo
Signore, la comunità cristiana si lascia educare al servizio e al mar-
tirio. S. Ignazio di Antiochia esprimeva così il suo desiderio di tota-
le assimilazione al mistero pasquale-eucaristico: “Non vogliate of-
frirmi di meglio del dono d’essere immolato a Dio, ora che l’altare è
pronto. (...) Sono frumento di Dio e sarò macinato dai denti delle
fiere per divenire pane puro di Cristo” (Ad Rom. ‘’’???).

Come rito conviviale, che culmina nella frazione del pane e
nella comunione sacramentale, l’eucaristia educa alla condivisione
e alla piena comunione di vita. la comunità parrocchiale viene così
abilitata ad evitare i due rischi mortali, quello del centralismo estre-
mo, per cui uno vuol essere il tutto, e quello dell’invidualismo estre-
mo, per cui ognuno vuol essere il tutto. 

Infine la conclusione della celebrazione non va intesa come
avvertimento che tutto è finito, ma come l’invito ad entrare nell’al-
tra celebrazione, in cui è impegnata tutta la vita. L’eucaristia educa
la comunità e i suoi membri alla missione, non come una cosa da
fare ma come un modo di essere. Fare la memoria di Cristo signifi-
ca diventare – come diceva don Tonino Bello – i “cristiani della so-
glia”: coloro che dicono a quanti stanno ancora “dentro” di uscire e
a quelli che stanno ancora “fuori” di entrare. Dunque l’eucaristia
educa ed esige la conformazione al Pane di Cristo per passare dal
sacramento al compimento. 

Vorrei accennare anche ad un altro senso della conformazio-
ne eucaristica, e cioè alla con-formazione come “formare-insieme”
da parte dei tre grandi ambiti della pastorale (catechesi-liturgia-ca-
rità), così come comandato dalla scelta della “pastorale integrata”,
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che è tale nella misura in cui questi ambiti non diventano tre setto-
ri, ma piuttosto tre dimensioni dell’unica pastorale: infatti senza la
liturgia, la catechesi scade a nozionismo e la carità a filantropia. Ma
senza la catechesi la liturgia si riduce a magia e la carità a carica-
tura. Per superare il rischio di una catechesi asfittica, di una litur-
gia asettica, di una carità anemica, va salvaguardata la “pericoresi”
o circolarità virtuosa tra le tre dimensioni, in modo che la pastora-
le integrata non diventi una sorta di pastorale... integrista!

Raccolgo alcuni orientamenti più operativi attorno a quattro
possibili impegni, dopo aver sostato brevemente sul senso di questo
terzo verbo: “comunicare”. Sarebbero due le etimologie latine di
commmunicare: cum-munus, ossia mettere in comune i doni, o cum-
munio: difendersi insieme. Preferisco la prima; nel nostro caso si-
gnifica che la parrocchia non può vivere la domenica se non attua
lo stile eucaristico della communio, di quella sorta di communicatio
in sacris qual è la pastorale integrata. Se ha senso una distinzione
tra le tre dimensioni di cui abbiamo appena parlato, si tratta sem-
pre di “distinguere per unire”, e questo obiettivo richiede una si-
nergia continua, una comunicazione permanente tra catechesi-litur-
gia-carità, perché i tre pani facciano crescere la comunione dell’u-
nico Corpo. In questa logica di comunione-comunicazione-coopera-
zione ogni parrocchia non potrà non assumere i seguenti orienta-
menti operativi.

Innanzitutto occorre ripartire dalla domenica, nella linea più
volte richiamata in questi giorni: la parrocchia rende vivibile la do-
menica e la domenica rende vivibile la parrocchia. Concretamente
si dovrà ricreare il gusto della domenica, a cominciare dai cosiddet-
ti “praticanti”: bisognerà favorire la qualità delle celebrazioni litur-
giche, aiutando a superare il legalismo, poiché la messa festiva,
prima di essere una questione di precetto, è una questione di iden-
tità, e quindi prima di essere un dovere, è un bisogno. Più concre-
tamente ancora si dovrà, da una parte, evitare l’eccessiva frammen-
tazione delle assemblee domenicali e rivedere gli orari delle cele-
brazioni favorendo la comunità di tutti più che la comodità dei sin-
goli; dall’altra, sarà indispensabile unire le forze per difendere il ri-
poso domenicale, anche attraverso espliciti appelli alle pubbliche
autorità, come ha fatto esemplarmente la Chiesa che ci ospita attra-
verso la recente presa di posizione del suo Arcivescovo, Mons.
Ruppi.

Inoltre si dovrà rifocalizzare il volto comunitario e missionario
della parrocchia, perché essa si presenti come la comunità di tutti i
battezzati presenti sul territorio e perciò come la “casa della fami-
glia di Dio”, aperta e ospitale, dove c’è posto per tutti e dove tutti
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sono al loro posto. Il carattere comunionale della parrocchia di-
scende e si radica nella diocesi e si esprime nella presenza nel ter-
ritorio: così si eviterà l’“autocefalia” narcisista e autoreferenziale
come pure la visione della parrocchia come stazione di servizi: la
parrocchia è piuttosto “stazione missionaria” in servizio permanen-
te. Insomma occorre “restituire alla parrocchia quella figura di
Chiesa eucaristica che ne svela la natura di mistero di comunione e
di missione. (...) Nell’eucaristia, dono di sé che Cristo offre per tutti,
riconosciamo la sorgente prima, il cuore pulsante, l’espressione più
alta della Chiesa che si fa missionaria partendo dal luogo della sua
presenza tra le case degli uomini, dall’altare delle nostre chiese par-
rocchiali” (VMP 4). 

Un altro impegno irrinunciabile e sempre più urgente è quel-
lo di ricominciare dal primo annuncio del Vangelo. Se – come affer-
ma la Nota ultima della CEI – “di primo annuncio vanno innervate
tutte le azioni pastorali” (VMP n. 6), questo è ancor più vero per la
parrocchia, in particolare per una sua rinnovata attenzione al gior-
no del Signore. Tutta la celebrazione eucaristica – compresa l’ome-
lia! – ma anche il modo di vivere l’intera domenica deve costituire
un annuncio credibile e invitante della buona notizia che Gesù è
morto e risorto.

Infine la parrocchia dovrà riappropriarsi della sua grande
possibilità e responsabilità di essere il luogo ordinario della inizia-
zione cristiana. In questa linea l’eucaristia domenicale dovrà costi-
tuire il momento essenziale e sintetico anche della iniziazione ai sa-
cramenti nonché della mistagogia attraverso i sacramenti.

L’icona di Emmaus che in questi giorni abbiamo contemplato
ci ricorda che ora dobbiamo “tornare a Gerusalemme”, alla città
santa del nostro quotidiano. Ci torniamo come credenti: come po-
veri mendicanti che diranno a tanti altri mendicanti dove insieme si
può trovare il Pane da mangiare.
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