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I ragazzi: chi sono? Che fanno? Cosa vivono?

“Una risposta è un tratto di strada che ti sei lasciato alle spalle. 
Solo una domanda può puntare oltre”. 

(J. Gaarder)

0. A mò di premessa. Tutto comincia dallo sguardo

Mi piace molto il titolo di questa riflessione perché è semplice, essenziale, fatto di 
domande. Domande a cui non riusciremo a dare una risposta esaustiva ma che ci mettono 
in una postura di ricerca. 

Non esiste una realtà descrivibile oggettivamente, ma ogni realtà è sempre co-costruita. 
A maggior ragione quando parliamo di una realtà umana, fatta di persone in evoluzione. 
L’immagine dell’infanzia è un costrutto aperto, in progress, con forti interconnessioni tra 
teoria e pratica. (Luciano, 2018) L’immagine della realtà dei bambini e dei ragazzi dipende 
dal nostro sguardo e dalla nostra storia. Quali immagini di infanzia circolano nei contesti di 
catechesi? Che tipo di bambino abbiamo a mente e a cuore? Quali immagini ci costruiamo? 
Quanto sono vicine o lontane dalla realtà? Da dove vengono le nostre immagini?

Per dire “chi sono” dobbiamo interrogarci sulla prospettiva da cui li guardiamo. E 
dobbiamo anche chiedere agli stessi ragazzi di parlare di sé, di raccontarsi dando loro 
tempo, spazio e forme di espressione, accogliendo voci e sguardi. 

Lo sguardo è importante perché orienta l’azione: lo sguardo è il primo passo. Intuisco, 
scorgo, addito, mi muovo. 

1.	 Quattro tensioni/ambivalenze per raccontare il tempo 
dell’infanzia e della preadolescenza

1.	 1. Soggetto/oggetto di crescita

Nell’ultimo secolo abbiamo assistito ad un processo storico in cui si è messo il bambino 
e il ragazzo al centro della società, se pensiamo alle diverse Dichiarazioni, alle attenzioni, 
alle conquiste maturate nel campo dei diritti e delle cure; al contempo si nota ancora la fatica 
a riconoscere il bambino nella sua unicità e nell’ascolto profondo delle sue reali esigenze e 
risorse. La sensazione espressa da molti è quella per cui le dichiarazioni rischiano di restare 
tali, tarandosi su una misura adulta. 

La narrazione su di loro si divincola tra un “già” (“già lo sa fare”, “già lo sa dire” 
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- traccia di elementi di precocità) e un “non ancora” (“non ancora riesce”, “non ancora 
può”, ecc... - traccia di elementi di mancanza, di imperfezione): il parametro in ogni caso 
è sempre quello dell’adultità e di un processo che in base a quel compimento trova un suo 
motivo di esserci. Il bambino soggetto è un bambino che può esprimere la sua irriducibile 
alterità e che opera continui superamenti di questa logica temporale binaria e lineare. 

Dice Janus Korczak, pediatra polacco e grande educatore: “Abbiamo vissuto con l’idea 
che grande è meglio che piccolo. Bisogna esser grandi per suscitare stima e ammirazione. 
(…) Il fiore annuncia il frutto, il pulcino sarà un giorno una gallina che cova. Per ora 
richiedono cure e spese, la preoccupazione non manca mai: sopravviverà, non ci deluderà? 
Non facciamo altro che studiare i presagi; vogliamo prevedere tutto, essere sicuri di ogni 
cosa. Questa attesa piena di ansia per ciò che sarà aumenta la nostra mancanza di 
rispetto per ciò che è. (…) Solo di fronte alla legge e a Dio il fiore di melo e il grano in erba 
valgono quanto una mela e un campo di grano maturo” (Korczak, 2004). 

Nel nostro contesto sociale possiamo notare un paradosso molto forte: vi è dapprima 
un bambino adultizzato e poi un adolescente infantilizzato; in entrambi i casi vi è una 
manipolazione del processo di crescita e si creano dispositivi artificiosi non lineari. 

Al soggetto in crescita oggi arriva questo messaggio ambivalente: quando sei piccolo 
devi diventare grande per valere, per essere qualcuno, ma poi quando sei grande è meglio 
ritornare piccoli, perché l’adultità è fatica e responsabilità. Cresci per valere, ma torna 
piccolo per essere spensierato.Ciò che facciamo passare è, quindi, l’idea innaturale di 
manipolare i passaggi e non di accompagnarli nella loro naturalezza. 

Gravano sui ragazzi una serie di aspettative e attese: l’insicurezza del mondo adulto 
chiede, paradossalmente, a loro la conferma del loro far bene/far male (“dimmi che sto 
facendo bene”, “dimmi che sarai la mia soddisfazione”). In preadolescenza e adolescenza 
questo diviene un aspetto particolarmente cruciale, in quanto sono particolarmente 
desiderosi di affermazione e di successo; i dinamismi di autostima si indeboliscono e si fa 
più fatica a ritrovare se stessi come fonte di bene. 

Dice Gauchet che “il figlio del desiderio” è un figlio su cui grava la domanda “Riuscirò 
ad essere all’altezza delle aspettative che hanno riposto in me?” e immaginate come può 
vivere una persona con questo “peso”. 

I ragazzi ci chiedono, dunque, di essere ri-conosciuti, di essere guardati continuamente 
come custodi del loro tempo e non come specchio degli adulti. Il riconoscimento significa 
capacità di vedere e ri-vedere continuamente la loro novità, ma anche di offrire loro 
conferme e disconferme non indifferenza. 

Il messaggio di chi genera è: tu puoi esistere per quello che sei, tu sei amabile nella tua 
unicità, tu vai bene così come sei, tu sei figlio e il mio compiacimento sta nel tuo esserci e 
non in quello che mi dai. 

Alle volte mi sembra che questo sia anche reso difficile dal fatto che moltissime 
proposte sono focalizzate sul gruppo: il gruppo è elemento di risorsa senz’altro, esperienza 
– in miniatura – della comunità, spazio di esplorazione e di valorizzazione delle differenze, 
ma attenzione perché questo non sia privativo e di ostacolo allo sviluppo e al senso 
dell’accompagnare la fede che è personale, all’esperienza dell’essere guardati nella propria 
specificità. 
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Noi possiamo essere risorsa per loro cercando di svincolare la relazione da aspettative e 
attese più grandi di loro e portando l’annuncio di un Dio che li ama per come sono e proprio 
per il loro essere così. 

Si tratta di allenare due competenze: la prima è l’attenzione, e l’attenzione – come 
diceva Simone Weil – è forse il più grande degli sforzi, ma è uno “sforzo negativo”, cioè lo 
sforzo di spogliarsi di tutto ciò che può impedirci di incontrare davvero l’altro e di vederlo 
per quello che è. La seconda  è l’intuizione, che se vogliamo è uno “sforzo positivo”, ovvero 
la capacità di scorgere in anticipo ciò che l’altro può diventare e di aiutarlo a crederci 
veramente. Chi genera genera non per sé, per per il mondo, che è qualcosa che supera sé: 
come Chiesa siamo capaci di generare i ragazzi a stare nel mondo e non ad essere “per 
noi”?

1.2.	 In ricerca/assuefatti alle risposte

La curiosità e il loro desiderio di scoprire le cose caratterizza fortemente il mondo dei 
bambini e dei ragazzi. Vi è la spinta a mettersi in ricerca,a comprendere indizi e a strutturare 
percorsi di pensiero personali e a costruire delle verità a loro misura. Spesso, però, paiono 
anche assuefatti e stanchi, come se nulla li attraesse e come se la sete di informazioni e di 
saperi potesse essere compensata da altre fonti e in altre direzioni. 

Ci sono due dati importanti: da un lato una spinta conoscitiva e di scoperta propria di 
questo tempo; dall’altra l’eccesso di stimolazione che, fin da subito, li porta a stancarsi 
facilmente (cambiamento anche dei tempi di concentrazione). 

È stato calcolato che nel medioevo un uomo medio entrava in contatto con circa 40 
immagini artificiali nel corso di una vita. Oggi ogni persona arriva a captare al giorno circa 
600 mila immagini artificiali al giorno: il nostro apparato percettivo visivo è passato da 40 
immagini artificiali nel corso di una vita a 600.000 immagini artificiali al giorno. 

Questo è uno dei meccanismi che produce assuefazione al noto. 

L’altro motivo di assuefazione è che i bambini sono circondati di non-domande, di 
dispositivi che non li allenano alla ricerca, ma alla ripetizione. 

Von Forster amava ripetere, soprattutto nel contesto scolastico, di smettere di fare ai 
ragazzi domande illegittime, dove si chiede la risposta già ipotizzata e dove si fa violenza 
ai più piccoli nel fargli dire proprio ciò che vorremmo sentirci dire, ma ad allenarci a 
formulare domande legittime, quelle che spiazzano anche noi, quelle alte, quelle a cui non 
sappiamo dare una risposta, quelle che si spingono davvero a metterci in ricerca e a scoprire 
qualcosa di nuovo. 

Noi possiamo essere risorsa per loro se ci riscopriamo con loro in ricerca, “ignoranti”, 
aperti ad un pensiero complesso, stupiti delle loro stesse domande. 

Si tratta, allora, di risvegliare la passione per la realtà e per i “meccanismi” complessi 
che essa presenta, dare spazio al“bambino pellegrino” come lo chiama R. Coles (2013): 
“Pellegrini pronti ad entrare in quel territorio le cui caratteristiche sono ignote a tutti noi”. 

C’è una scena bellissima del film “Hugo Cabret” dove il papà invita il figlio a stupirsi 



4

Iniziazione Cristiana... con chi? - Terrasini 2019

un altro meccanismo da scoprire e un altra chiave da ricercare. 

L’atteggiamento è proprio quello di essere in ricerca assieme a loro e di stimolare, 
esplicitare la ricerca lì dov’è sopita. 

Dice Lorenzoni: “I pensieri infantili sono sottili. A volte sono così affilati da penetrare 
nei territori più impervi arrivando a cogliere, un un istante, l’essenza di cose e relazioni. 
Ma sono fragili e volatili, si perdono già nel loro farsi e non tornano mai indietro. Così 
alla maggior parte delle bambine e dei bambini non è concesso il diritto di riconoscere la 
qualità dei propri pensieri e di rendersi conto della loro profondità. A molti non è concesso 
neanche arrivare ad esprimerli, perchè un pensiero che non trova ascolto difficilmente 
prende forma e respiro. Una moltitudine di associazioni, connessioni, intuizioni e vere e 
proprie folgorazioni infantili restano dunque nascoste sotto terra, scavando un labirinto di 
canali che non arriveranno mai alla luce del sole, perchè privati della dignità del credere 
nella propria capacità di pensiero”. 

Si tratta, allora, di rendere esplicite le domande confuse che hanno dentro, custodire 
spazi dove queste domande possano sorgere ed essere condivise. Allenare e e ascoltare quel 
bambino “filosofo” di cui parla Geda. 

Questa postura educativa è difficilissima, perché resta aperta al loro essere esigenti 
(etimologicamente: spingere fuori, muovere) possiamo restare sensibili a loro, coccoloni, 
ma se poi diventano troppo esigenti non va bene. Il bambino non deve esigere nulla. Li 
teniamo in una posizione di sottomissione al sapere, perché altrimenti muovono noi e non 
va bene. Salvo poi lamentarci perché sono passivi e nulla gli stimola. 

[Paradossalmente oggi le donne che generano vogliono subito tornare in forma, ma 
un corpo che genera è un corpo che cambia e che non può più trovare la forma di prima. 
Inevitabilmente, irreversibilmente. Questo richiede coraggio. Se in una famiglia non 
cambia nulla quando nasce un figlio, quando tutto si fa come prima, allora c’è qualcosa che 
non va, perché la vita esige cura e spaesamento, sfasamento]

La competenza che possiamo sviluppare è quella di “affinare la coscienza” come 
“organo di significato” (Frankl) ovvero di imparare a porsi le giuste domande. Questo 
è essenziale perché nell’incertezza dei dispositivi esterni, è fondamentale che i ragazzi 
sappiano imparare ad ascoltare la loro coscienza, che mi dice cosa non tanto cosa è bene o 
male, ma che mi dice “cosa significa questo per me, per gli altri.”. 

Occorre anche essere attenti a non soddisfare le loro non domande. “Ho sete. Dammi 
da bere”. Se rispondiamo subito appena dicono “Ho sete” non li educo a formulare la 
domanda.  “Sono stufo” allora faccio il giocoliere. Occorre che li accompagniamo ad 
esprimere correttamente il loro bisogno e renderli protagonisti e responsabili di quella 
domanda a cui possiamo anche rispondere assieme o a cui tu possa anche trovare risposta 
autonomamente. 

1.3.	 Immersi nelle attività/estranei alla riflessività e alla noia.

Nel rapporto Save di Children (2014) si parla di povertà educativa come della privazione 
da parte di bambini e adolescenti della possibilità di apprendere, sperimentare, sviluppare 
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e far fiorire liberamente capacità, talenti e aspirazioni. Gli indici strutturati sono complessi 
e attengono ad una serie di dimensioni (povertà economica, servizi sul territorio, ecc...) 
per un gran numero di ragazzi sopratutto al Sud e nelle isole, indicando come difficoltà ad 
accedere a servizi e stimoli culturali (sport, teatro, cinema, ….). Il rapporto evidenzia una 
serie di disuguaglianze che ci fanno riflettere, ma ci accorgiamo anche, molto spesso di 
quanto i ragazzi che incontriamo, oggi più che nel passato, sono ragazzi fin troppo stimolati, 
con una miriade di impegni e di sollecitazioni. Molti pediatri denunciano di percentuali alte 
di stress e di stanchezza psicofisica nei bambini e questo è un dato con cui fare i conti. I 
bambini hanno un eccesso di stimoli e tempi ristretti di silenzio, solitudine, vuoto. Non si 
conosce più il senso della noia e questa smania bulimica di riempire l’agenda e fare tante 
esperienze sottrae il tempo della riflessività, indispensabile perché le esperienze possano 
acquisire valore esperienziale. Si stancano in fretta e spesso vengono anche supportati nel 
cambiamento di interessi e di spazi esperienziali, nell’idea che devono provare tutto: da un 
lato si è rafforzata l’idea delle competenze soft, conquistate in ambito informale, dall’altro 
spesso è anche questa una proiezione genitoriale nell’eccellere ovunque e ad ogni costo. 

Lo spazio della comunità parrocchiale può essere una delle poche esperienze oggi 
(l’unica oso dire) in cui i ragazzi possono essere “liberi” dal voto, dalla valutazione, dal 
riuscire e sono anche i contesti dove altri ragazzi possono ricevere stimoli espressivi e 
sollecitazioni di linguaggi differenti. 

Attenzione educativa grande deve essere quella di apparecchiare esperienze significative 
lasciando lo spazio della riflessività e della rielaborazione personale, senza collegare ad 
ogni costo esperienza e suo messaggio. 

La competenza in questo caso da allenare nei nostri contesti è quella di non concentrarci 
su un fare dimostrativo ma espressivo (Montuschi), non sui risultati ma sui processi come 
è stato più volte richiamato in questi giorni. La prospettiva cristiana è che Dio ci ama al di 
là dei meriti e nutre un’accoglienza incondizionata: quanto è liberante questa prospettiva 
oggi. La nostra non è una religione meritocratica! 

Occorre, allora, come adulti di affrontare il rischio di incontrare il vuoto e di nutrire 
la capacità di renderlo eloquente. V. Frankl diceva che il vuoto di senso non è patologico, 
perchè come la sete invita ad andare alla ricerca della fonte. 

Altro aspetto importante in questo senso è che le esperienze pratiche permettono 
un’attivazione dei linguaggi del corpo e delle emozioni, dimensioni molto preziose nei 
processi educativi. Ma spesso ciò che manca ai ragazzi è proprio la possibilità di mettere 
insieme mente, cuore e mani, la dimensione del pensiero, con quella emotiva e con quella 
esperienziale (Galimberti). Si tratta, perciò, di incentivare le esperienze dei sensi, dei tempi 
della natura, non artificiose, dell’attivazione del corpo, ma anche nella capacità di renderlo 
sapiente, cosa che può avvenire solo se c’è spazio di riflessività e pensiero.

1.4. Non sempre e solo felici /sollevati dal dolore e dalla fatica

L’immaginario dell’infanzia spensierata e felice di per sé a volte ancora esiste ed è uno 
dei racconti “mitici” spesso di tanti educatori. “Voglio lavorare con i bambini perché mi 
sorridono e mi donano gioia e allegria” dicono le mie studentesse: poi arrivano al nido e 
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devono cambiare pannolini e sentire il loro pianto ed entrano in crisi. Perché se accogliamo 
l’infanzia così com’è dobbiamo anche legittimare quelle dimensioni che sempre esistono 
nella vita delle persone e tutte le emozioni possibili sono presenti fin dall’inizio. 

Esemplare la narrazione di Inside Out: possiamo tentare di arginare il più possibile la 
tristezza, la malinconia, il dolore, ma più abbassiamo la soglia del dolore, più impediamo 
ai ragazzi di sperimentare la gioia autentica. 

Ma la tendenza educativa è oggi sempre più quella di sollevare i bambini dalla fatica 
e dal dolore come se non dovesse esistere e come se esso inficiasse il dinamismo della 
felicità. 

Questo da un lato impedisce di essere resilienti di fronte alle sfide e sempre più 
fragili, dall’altro ci impedisce di trovare il senso stesso della felicità, che sta sempre nel 
superamento e nella ricerca di qualcosa per cui valga davvero la pena vivere ed impegnarsi. 
La felicità è una porta che si apre solo verso l’esterno, diceva Kierkegaard. 

Anche in questo il messaggio evangelico è dirompente e di grande attualità, perché la 
società odierna pare suggerirci di vivere la resurrezione senza morte, di vivere felici senza 
mai passare dal dolore, di vedere una piantina crescere senza vedere morire il seme e senza 
vedere le radici stendersi e il corpo spingere e faticare per bucare il terreno. 

Quest’ambivalenza di vederli tristi e al contempo di volere continuare a sollevarli da 
ciò, senza aiutarli a superare la perdita e il distacco è ciò che li rende sempre più insicuri. 

Se cresciamo i bambini con l’idea che “niente deve nuocerti”, impediamo loro di 
mettersi alla prova e di rischiare (sporcarsi, farsi male, fallire, soffrire) e quindi impediamo 
loro di apprendere e di sviluppare la resilienza necessaria a stare al mondo.

Conclusioni

Concludo con alcune provocazioni rapide: 

1.	 I bambini non sono il nostro problema, sono il nostro tema, non risolvere, ma 
comprendere, non cercare un risultato (e uno solo), ma dispiegare, comprendere, 
aprire possibilità.

2.	 Il motore dell’educazione non è la paura, ma la fiducia. Se li teniamo nei nostri 
contesti alimentando la paura, creiamo dipendenza e non autonomia e promuoviamo 
una fede non libera.

3.	 Aver fiducia, significa contemplare la nostra fine. Possiamo farci piccoli per far 
crescere loro. Pensare che l’educazione sia infinita e che la nostra presenza sia 
infinita non ci aiuta a renderli autonomi. 
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Dite. È faticoso frequentare i bambini. 
Avete ragione. 
Poi aggiungete:

perché bisogna mettersi al loro livello, 
abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, 

farsi piccoli. 
Ora avete torto. 

Non è questo che più stanca. 
E’ piuttosto il fatto di essere

obbligati ad innalzarsi fino all’altezza dei loro sentimenti. 
Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi. 

Per non ferirli. 

Janusz Korczak, Quando ridiventerò bambino
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